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Cicho, spokojnie toczy swoje fale Wisła szeroka, 
nad jéj brzegiem wierzby szemrzą smutnie... Coraz 
to wiatr chłodny dmuchnie silniej i wtedy z gięt- 
kich gałązek pożółkłe, wyschłe listki spadają. I je: 
dne kładą się u stóp macierzystćj drzewiny, niby 
w grobie ogólnym, inne zaś, porwane tchnieniem 
wiatru, unoszą się przez chwilę w powietrzu i pada- 
ją na toczące się fale. 

Dokąd że was los zaniesie biedne listki? Czy 
woda wyrzuci was przy piórwszym zakręcie na 
brzeg piasczysty, czy też poniesie na falach daleko, 
het, aż na morza bezbrzeżne... 

Na polach smutno, w lasach smutno. Przyszła 
jesień szara, posępna i ze strachu przed nią pomar- 
ły różno-barwne motyle, poczerniały kwiaty, poucie- 
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kały w dalekie kraje ptaszki śpiewające. Nad po- 
lami nie dzwonią już skowronki, nie uwijają się ja- 
skélki—po łąkach nie kroczy bocian poważny. 

Jesień! 

Pola poczerniałe, łąki poczerniałe, lasy jakby 
uśpione. Nie rozbrzmiewają piosnki ptasząt, nie 
słychać ludzkich pieśni—tylko na drzewach przy- 
drożnych wrony kracza żałobnie. 

Szare i ciężkie chmury zasłoniły jasną twarz 
słoneczną, deszczyk mży drobniutki, jak mgła. Ni- 
by to deszcz i niby nie deszcz, bo, kropelki jego tak 
małe, że okiem ich dojrzćć trudno, niby mgła a nie 
mgła, bo drogi już dobrze rozmoczyła.. ot zwyczaj- 
ny kapuśniaczek jesienny. Trzy dni pada a jeszcze 
ze sześć pewnie padać będzie, to już natura jego 
taka, że jak się zaweźmie, to będzie przez dziewięć 
dni i dziewięć nocy całemu światu psotę czynił, 
a już najbardzićj tym, którym droga daleka w taki 
czas utrapiony wypadnie. 

I na człowieka wtedy bieda i na bydlątko bieda, 
bo kapuśniaczek do kości przejmuje, a droga ciężka, 
oślizgła, że i pośpieszyć nie sposób. 

Jednak kto musi, to musi... 

Na drodze, jak okiem dojrzćć, pusto — tylko 
chłop jeden na piechotę wędruje. Zawinal poly od 
sukmany, za pas je zatknął i telepie się po glinia- 
stój ścieżce po nad rowem, podpierając się grubym 
kijem sękatym. 
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Pod sukwaną ma kożuch, a i sukmana tęga, 
z samodziału grubego, co mocny jak rzemień—ale 
co to znaczy? Taki deszczyk to i przez samodział 
przeniknie, a w oczy kole niby tysiącami igieł.. Do 
domu jeszcze kiwał drogi okrutny, mało nie trzy 
miie drogi, wedle chłopskiego rachunku, wiadomo 
zaś jaki to rachunek chłopski — zawsze z dokład- 
kiem. 

I ciężko chłopu iść, przykrzy mu się i zagadnąć 
do kogo nie ma — a jeszcze, jak na biedę, worka ze 
sobą nie wziął, żeby głowę przykryć i wiatr go 
szczypie po uszach kaducznie... 

Idzie, to pacierze odmawia, to po polach patrzy. 
Pszenica, żyto zielenieje trochę i nawet pokazuje 
na niezgorszy urodzaj, po łąkach stogi stoją wielkie, 
czarne, chłop je liczy, dla zabicia czasu, ałe oto już 
policzył stogi, już je minął, nie ma co rachować— 
więc duma sobie idąc. 

Dziwno mu że dużo pola odłogiem leży—ale po- 
myślawszy troche, powiada do siebie półgłosem: 

— Juści niby to dziw, a poprawdzie, nie dziw, 
kto ma orać kiedy i ludzi trochę przybrakło i pie- 
niędzy jeszcze bardzićj. Gdzie gospodarstwo duże, 
gdziefortuny przódy były, takoś pustka i zaiszezenie. 
Dopust Boga miłosiernego! i tylo. 

Wzdrygnął może od zimna, a może od przypo- 
mnienia smutnego, przystanął na ścieżce i z całej 
siły ręce zabijać zaczął, żeby się rozgrzać cokol- 
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= wiek. Potém obejrzał się po za siebie, w nadziei, 
_ że może furtkę jaką dostrzeże na drodze. 
: = Chłopskie jego ucho dosłyszało jakiś głos z od- 
dalenia. 

Wyraźnie jedzie ktoś, bo pokrzykuje na konie, 
i nie kto inny jedzie tylko chłop gospodarz, bo wola 
po gospodarsku, nie jak pański stangret, ani nie 
_ jak żyd. 

Stanął zmoczony chłopisko i oczy wytrzeszczył — 
i po chwili dostrzegł zbliżający się wóz w parę koni 
zaprzężony. Umyślił sobie czekać, jeżeli swojak to 
się z nim zabierze, jeżeli obey, to choć pójdzie z nim 
razem koło fury, bo zawszeć to w kompani ezlowie- 
kowi weselej. i 

= Koniki szły powoli, po rozmiękłćj glinie wóz 
się toczył z trudnością, bo się glina tłusta oblepiała 
na kołach—na wozie ktoś, wyraźnie także chłop, sku- 
lony siedział, z głową workiem przykrytą, że go 

i poznać było trudno. 
- Gdy juz blizko nadjechał, ozwał się ten z woza. 

— Niech będzie pochwalony! — a wy co tu ro-* 
bieie Michale? 

— Na wieki wieków — a to wy Franciszku! 
Witajcie... a to dziw, że ja odrazu waszych koni nie 
poznałem! 

$ — Ale dziw! na taką słotę to rodzona matka 
| _ bydlęcia nie pozna. 
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— Juści prawda, poszerszeniało biedactwo 
całkiem. 

— Siadajcie Michale, pojedziem, zawdy raźniej 
jakoś przy kupie, zkąd że wy tak oto na piechotę 
idziecie?... 

— Ot—odrzekł Michal, gramoląc się powoli na 
furę, chodziłem do powiatu z podatkiem. 

— A nie mogliście to jechać? 

— Szkodowałem bydlęcia, mój Franciszku, ale 
widzę, że wy z dużćj drogi jedziecie, bo i szkapiny 
tęgo obchudzone i wóz jak pod ciężar. 

— Ot jeździło się za Wisłę sześć mil. 

— Patrzcie, a ja w drugićj wsi siedzący, nie 
wiedziałem nic. 

-- Ja to do drogi zwyczajny, mój Michale, dość 
się nawłóczyłem po świecie. Byłem ci ja w Lublinie 
i w Radomiu i w Kielcach, raz to nawet i do samego 
Krakowa jeździłem. 

— Wiadomo, że drugiego takiego wędrownika 
szukać, ale kto was teraz na taki psi czas wypę- 
dził? 

Franciszek westchnął ciężko. À 

— Prawdziwie rzekliście Michale, żem pojechał 
jak wypędzony, ale musiałem. 

— Według zarobku niby? .* 

— Gdzie zaś, mój Michale, według biedy 
ludzkiej, moi złoci, „według frasunkn,  sieroc- 
twa ciężkiego, co i opowiedzićć nawet trudno. 
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Dopust Bozy powiadam wam, sprawiedliwie do- 
pust Bozy. 

— I myślę i myślę i zmiarkować sobie nie mo- 
ge, do czego wy to powiadacie. 

— Aleście naszego dziedzica znali? 

— Oto! co nie miałem znać, albo to się raz 
w waszćj wsi bywało? 

— Ano, skoroście znali, to musicie wiedzićć, że 
on sam już we świętćj ziemi spoczywa; synek jego 
Bóg wić gdzie się obraca i tylko sama pani z pa- 
nienkami we dworze została, a teraz oto i jćj i tym 
sierotkom na zły koniec przyszło. 

— 0! 

— A juści, folwark się obniszczył, komorniki przy- 
jechali, co jeno było we dworze posprzedawali, a te- 
raz oto i całą fortunę żyd na licytacyi kupił; trzeba 
było pójść na bruk im sierotom. Oj Michale, Michale, 
bywa i chłopu kiepsko na świecie, jak mu Bóg mi- 
łosierny zły los da, ale jak na państwo bieda przyj- 
dzie, to jeszcze im gorzój niż najbiedniejszym chło- 
pom. 

— To jest prawda—odezwał się Michal—bo 
czy tak czy siak, choćby się, na to mówiący, chłopu 
na najgorszy koniec obróciło, choćby mu i rolę i cha- 
łupę i dobytek sprzedali, toć mu dwie zdrowe ręce 
ostaną i niemi się będzie przed biedą oganiał. 
Wiadomo, moi złoci, bo już takie z mocy Bo- 
skićj założenie jest, żeby w chłopie twardość była 
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jak w krzemieniu, i bez to w nim grzbiet twardy 
i gnaty twarde i pięść twarda. 

— Jużci to tak, sprawiedliwie powiadacie, ale 
przecie chłop, choć twardzizna sama, czasem na ser- 
cu miękkość ma taką, że się owal nie rozpłacze jak 
baba... a powiadam wam, moi złoci, że oni całym 
domem, a całym rodem rzec można dobre byli. 

— Niby państwo. 

— A jeno. Nikt u nas w Rudee krzydy od nich 
nie zaznał, nikt im krzywy nie był. Żyli sobie, oni 
przy nas, a my przy nich w cichości, spokoju, jak to 
powiadają bez wody zamącenia. I tak było siła lat, 
a teraz oto... Pan Bóg taką zgubę dopuścił. 

— Moc Boska! 


— Wiadomo, ale zawdy człowiekowi żal, zawdy 
smutno, bo choć niby ona twardość w nas je, ale 
musi tylko po wierzchu, albo w gnatach, a dusza 
zawdy duszą... 

Zadumali się chłopi, może nad niedolą ludzką, 
może nad burzą, co niedawno ciche wioski nawie- 
dziła, a może wreszcie nad kombinacyą twardości 
gnatów i miękkością serca w chłopskićj piersi. 

Michał czapkę na oczy nasunął. Franciszek co- 
raz batem śmignął nad końmi, ale te pośpieszać 
z powodu ciężkićj drogi nie mogły i wóz toczył się 
powoli jak przedtém. 


Pićrwszy przerwał milczenie Franciszek. 
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— Dziwno — rzekł — że wy tam w Żabieńcu, 
choć o miedzę prawie od Rudki jesteście, nie wie- 
cie nie, co się u nas dzieje. 

— Pod lasem siedzimy, na uboczu. 

— Ale zawdy po sąsiedzku. 

— Prawda, ale mamy tóż swojego zatrudnienia 
dość i mało kiedy na świat wyglądamy, je o tém, 
że Rudka sprzedana, piérwsze słyszę. 

— Oj sprzedana i nie wiadomo kto w nićj teraz 
będzie, może licho jakie. 

— Acóż, jaki będzie, to będzie, toć tera go- 
 spodarze mogą sobie żyć z dworem, albo bez dworu, 
jak do gospodarza. 

— Niby to tak, a przecie zawdy milćj z dobry- 
mi ludźmi, eo się ich od maleńkości zna, aniżeli 
z obieżyświatem jakim do czynienia mióć, bo i to 
sobie nważcie Michale, że to tylko o miedzę, że 
i tak i siak wypadnie... Ot, co to gadać, szkoda 
ich i tyło! Pani przysłała po mnie i powiada; tak 
~ i tak, mój Franciszku kochany, pożegnamy się 
‘juz na zawsze... folwark sprzedany, my wynosimy 
= sie do miasta... Zaprzęgajcie, powiada, swoje ko- 

niki i odwiezcie nas za Wisłę ku Lublinowi, bo 
my już swoich koni nie mamy... I poczęła płakać, 
_ aja stoję, czapkę w garści obracam i sam nie wiem 
co mam rzec, bo mi język w gębie poprostu koł- 
kiem stanął i właśnie jakby mnie kto za grzdykę 
í ścisnął... Swoich koni, powiada, Franciszku nie 
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mamy, tedy zawieźcie nas... I prawdziwie, żeby 
po stajni i z latarnią szukać toby ogona kawałka 
nie znalazł, wszystko wyprowadzone, wyprzedane, 
zniszezone, jeno że wiater po budynkach chodzi 
i wróble latają... Niech Bóg broni! 

— Los! 

— Oj, los... los! mój Michale — mówił dalćj 
Franciszek -— ale czekajcie... Tedy jak pani rze- 
kła, żeby jechać, myślę sobie, trudna rada, juści 
trzeba, i oto zaprzagłem swoje szkapiny i poje- 
chatem, a prawdziwie powiadam wam, i po spra- 
wiedliwości świętćj, że żebym nawet, nie przykła- 
dając, nieboszczyka na cmentarz wywoził, to jesz- 
cze bym tyle markotności nie miał, jak z onemi 
biednemi kobietami jadący... Bo jak one sobie 
radę dadzą na świecie? same jedne, w mieście, 
między taką mocą narodu. Sama pani chuderla- 
wa, slabizna, jeno ciągle dycha i, nie daj Boże 
w złą godzinę wymówić, ale na księżą oborę pa- 
trzy! Panienka starsza także nie siłaczka, deli- 
katna, cienka, zdaje się, że wiatr ją zdmuchnie — 
a młodsza to prosto powiedziawszy, dziecko, do- 
pićro jéj się na dwunasty rok obróciło. I z czem 
tu wojować mój Michale. 

— Pewno, że im nie będzie na tym świecie 
lekko... 

— Jakeśmy już parę mil odjechali, jak się owe 
niebożęta trochę utuliły w swoim wielkim lamencie, 
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tedy rzekłem do pani, żeby mi powiedziala jakie swoje 
zamyślenie i gdzie się obróci? A, mój Franciszku, po. 
wiada, Bógnad sierotami... do miasta pojedziemy — 
robota się jaka zdybie. Tedy ja znowu rzeklem, że do 
roboty zdrowia trza—a ona powiada, Bóg da. Ano, po- 
wiadam, juści prawda, że da, jak będzie wola Jego— 
ale, powiadam, że na mój głupi rozum, to podobnićj 
byłoby pani z panienkami na wsi pozostać. "Tu po 
niemcu kolonia jest nieduża, możnaby w arendę za 
małe pieniądze wziąć, parobka sobie przynająć i żyć 
siako tako. Tak powiedziałem po szezerości serca, 
a pani mówi: wy się na tém nie znacie, mój Frau- 
ciszku. Może ja się nie znam, powiadam, ale zawdy 
to wiem, że jak jest ziemi kawałek, to i chleb jest 
i kartofel i mleka kapeczka i okrasa, przynajmnićj 
choć biednie, to co nieco w gębę można włożyć — 
a w mieście, na onych twardych kamieniach żyć 
ciężko. Miałem ja krewniaka co do miasta poszedł, 
to on mi powiadał jaki tam smak. Tymczasem pani 
powiedziała, ze tak juz ma być, ze sobie taki los 
obrała i na tém skutek. Gadaliśmy o nieboszczyku 
panu starszym, co Życie stracił niedawno i o pani- 
czu, co znowu jak kamień w wodę przepadł, i o tym 
kawalerze, co do starszćj panienki niby w zaloty 
zajezdzal... One popłakiwały, mnie też markotno 
było.. itak na owóm przypominaniu droga nam 
zeszła. 
—  Dalekoście je zawieźli? 
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— Za Puławy dwie mile ku Lublinowi, do ja- 
kiegoś dworu, gdzie krewniaków swoich mają i tam. 
te znowu krewniaki mają je odesłać dalej. Ot, rze- 
miennym dyszlem, jak zwyczajnie w biedności. Jak 
jeno tam zajechaliśmy, pani znów zaczęła lamento- 
wać, a ja już na to nie miałem mocy patrzeć, i po- 
żegnawszy one biedactwa, zara wyjechałem z dzie- 
dzińca. I tak oto wloke się po tćj drodze ciężkiej, 
na onym deszczu, i rozmyślam siak i tak i kuczy mi 
się i markotno mi i żal, że się mało nie skręcę — aż 
oto was ujrzałem Michale... 

— Zawdy w kompanii przyjemnićj. 

— Pewnie, pewnie i jak się człowiek wygada, 
to mu i na duszy krzynkę 1zéj i tak mu się wydaje, 
jakby na to mówiący, komu połowę żalu oddał. 

Długo gwarzyli jeszcze ci dwaj chłopi, a gwa- 
rzyć mieli o czóm, bo przedmiotów do rozmowy nie 
brakło. Tu pole nieorane, tam folwark spalony, tu 
znów las po obu stronach wycięty... Każde prawie 
drzewo, każdy krzyż przydrożny, był świadkiem 
różnych wypadków, które głęboko w pamięci wie- 
śniaków utkwiły. Gwarzyli tedy chłopiska, jękami 
i westchnieniami przerywając gawędę; w kompanii 
było im jakoś raźnićj i droga prędzej schodziła. 
A kapuśniaczek ciął w same oczy bez przerwy, bo 
na dziewięć dni i dziewięć nocy się zabrał... w od- 
dali szumiała szeroka Wisła eoraz gniewnićj i gro- 
źnićj, ponure mroki nocy jesiennćj ogarniały świat, 
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' zacierając kontury wzgórz, lasów, drzew i chalup 
chłopskich — coraz stawały się gęstsze, coraz cie- 
mniejsze, aż pokryły wszystko prawie czarnym, 
żałobnym całunem. 
Wiatr zerwał się niewiadomo zkąd i zaczął szar- 
pać smukłe topole nadwiślańskie i przysadziste 
wierzby nad wodą, rwał z nich listki i na skrzy- 
dłach swych lotnych niósł je w przestrzeń nieprze- 
ni knioną okiem, czarną, nieskończona... 

_ Biedne listki! 


Ł 


Za onych czasów (a będzie temu lat dwadzieścia 
z górą) kraj nie był pokryty tak jak dziś siecią dróg 
żelaznych i ludzie odbywali podróże końmi. Kto 
nie miał własnego ekwipażu, puszczał się w drogę 
ekstrapocztą, dylizansem pocztowym, albo też loko- 
wał się jak mógł w wielkiej bryce żydowskićj, po- 
krytćj płótnem. 

Na przebycie drogi z Lublina do Warszawy po- 
trzeba było, przy najlepszćj drodze, dwudziestu czte- 
rech godzin czasu, a jak przyszły śnieżyce wielkie 
albo roztopy wiosenne, to nieraz i półtorćj doby 
zeszło zanim omnibus pocztowy, wyprawiony z Lu- | 
blina, wtoczył się na dziedziniec Starćj poczty od 
strony Nowo Senatorskićj ulicy. 

Jesienny wieczór był, brzydki, szary, wietrzny. 
Na ulicy, przed gmachem pocztowym w Lublinie 
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przy ezerwonawóćm świetle naftowych latarni widać 
było olbrzymi dyliżans, zaprzężony w pięć rosłych, 
wychudłych koni. Do dyliżansu przystawiona była 
drabina, po której posługacze stajenni wnosili kufry 
į walizki podróżnych, aby je na wierzchu wehikułu 
ulokować. 

Pasażerowie zebrani byli w tak zwanym „pokoju 
dla podróżnych” i oczekiwali sygnału do odjazdu. 

Gdy na zegarze pocztowym uderzyła godzina 
szósta, krępy pocztylion ledwie mogący się ruszać 
w kożuchu ciężkim i w płaszczu, wgramolił się na 
wysoki kozioł omnibusu i przyłożywszy trąbkę do 
ust, zaczął z nićj wydobywać chrapliwe dźwięki 
sygnału. 

Zaraz téz ruszyli się pasażerowie. 

Dwaj żydzi, otyli kupcy od zboża, ubrani 
w ogromne szopy, mający pełno tłumoków i tłu- 
moczków, weisneli się w sam kąt, aby najwygodniej- 
sze miejsce zająć, za niemi weszła jakaś dama, cier- 
piąca na ból zębów i jakiś jegomość, wieśniak wi- 
docznie — i o ile przy Świetle latarki można było 
dojrzeć, niemłody. 

Na samym końcu, gdy już wszyscy zajęli swoje 
miejsca, gdy porozsiadali się wygodnie, aby módz 
korzystać z dobrodziejstwa snu w nocy, wsunęła się 
do omnibusu osoba młoda, szczupła, wysmukła, 
o bladéj twarzyczce i dużych czarnych oczach, 

Jakby zmieszana, zażenowana towarzystwem 
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osób obcych, nieznanych, usiadła tuż przy samych 
drzwiezkach, starając się zająć jak najmnićj miejsca 
i nie zwracać na siebie uwagi. 

Obok niej siedziała dama z podwiązaną twarzą, 
naprzeciw zaś ów pan niemłody, z pozoru wygląda- 
jący na wieśniaka. 

Czerwonawe Światło latarki rozjasnialo nieco 
ciemność panującą w dyliżansie. 

Pocztylion zatrąbił drugi sygnał, śmignął biczem 
i chude koniska pociągnęły za sobą wysoki, napię- 
trzony tłómokami dyliżans. Ciężkie koła zadudniły 
po bruku, latarnie miejskie coraz rzadzićj migały 
przed oczami podróżnych, aż wreszcie zniknęły zu- 
pełnie. 

Żydzi rozmawiali z sobą o interesach, lecz po 
niejakićj chwili zasnęli, cierpiąca pani zakryła sobie 
twarz chustką, tylko ów szlachcie spoglądał na 
młodą osobę, jakby z zamiarem zawiązania roz- 
mowy. 

Dziewczyna jednak unikała jego spojrzeń, wsu- 
nela sie w sam kącik omnibusu i udawała, że drze- 
mie. Tak przejechali pierwszą stacyę. Zaprzą- 
gnięto inne konie i omnibus potoczył się dalej. 

Naraz podróżni wydali głośny okrzyk. Żydzi 
zerwali się ze swoich miejsc, szlachcie siedzący 
z brzegu, otworzył drzwiczki i w jednćj chwili wy- 
skoczył. 


K. Junosza. 2 
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— Niech pani wysiada! — zawołał do swojeéj 
sąsiadki — stoimy nad samym rowem i omnibus 
przewróci się łada chwila. 

Młoda osoba wyskoczyła pośpiesznie i wysko- 
czyła w samą porę, bo w tćj chwili pocztylion, chcąc 
naprawić sytuacye, ruszył końmi, ciężar tłomoków 
przeważył i ogromny dyliżans przewrócił się do 
rowu. 

Krzyków było bez końca. 

Konduktor klął pocztyliona, pocztylion klął ko- 
nie i ciemność, żydzi grozili skargą, a cierpiąca 
na zęby dama jęczała w niebogłosy. 

— Cóż robić?... — zapytał szlachcic. — Sami 
takiego ciężaru nie podniesiemy, trzeba do wsi po 
ludzi posłać. 

— Wieś daleko — odezwał się konduktor 
bliżćej będzie do stacyi. Ja zaraz poszlę poczty- 
liona konno, a państwo muszą tu trochę zaczekać. 

— Jakie czekać? co to jest czekać? — wołali 
żydzi. — Ładny interes czekać na środku szosy, 
gdzie broń Boże nieszczęście może być! 

— Wielka rzecz! — odezwał się szlachcie. — 
Nie nam się nie stanie, a zresztą musimy pocze- 
kać. Na szczęście deszez ustał. 

— My nie chcemy czekać! Kto ma czas niech 
czeka, my nie mamy czas! 

— W takim razie nie czekajcie panowie — od- 
rzekł obojętnie. 
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— Nu.. a jakim sposobem pojedziemy? 

-— To juź wasza rzecz! 

Konduktor zapalił zgaszoną latarnię, cierpiąca 
pani wydobyła się ze środka landary. 

Światło latarni padło na twarz młodćj osoby. 
Wtedy ów siwiejący szlachcic przystąpił do nićj 
i rzekł: 

— Wybacz pani moja śmiałość, ale uderzające 
podobieństwo skłania mnie do niedyskrecyi. Czy 
pani nie jesteś córką nieboszczyka pana Romana 
z Rudki? 

— Znał pan mego ojca? —zapytała z żywością. 

— Byłem jego przyjacielem serdecznym i panią 
znam również, ale przypuszczam, że nie pamięta 
mnie pani. 

— Istotnie, nie przypominam sobie... 

— Nie dziwnego, kiedy po raz ostatni odwiedzi- 
łem pani rodziców, pani byłaś dziesięcioletnią... 
Zosią. Wszak dobrze pamiętam? 

— Doskonale!—odpowiedziala z uśmiechem. 

— I miałaś pani siostrzyczkę, wówczas jeszcze 
bardzo maleńką, Heleią ją nazywano. 

— I po latach tylu jeszcze pamięta pan imiona 
takich dzieciaków? 

— Jak pani widzi. To nie tak dawno, będzie 
tema lat. . ośm. Nieboszczyk taki z was był dumny, 
tyle mi o was naopowiadał, tak się wami cieszył. 

z 
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— Dobry, poczciwy ojezulek! Czemuż go już 
nie ma? 

— Ha, nieszczęście! W każdćj rodzinie są 
szczerby, każdy prawie opłakuje kogoś, ale przepra- 
szam, poważam się rozmawiać z panią, a nie powie- 
działem kto jestem. Otóż przedstawiam się: Józef 
Kamiński z Zabłocia, na Podlasiu. 

— Ach! tyle razy o panu słyszałam. 

— A mama pani? 

— Biedna mama! Cierpiąca od czasu tych 
przejść okropnych, znajduje się teraz z młodsza 
siostrą u krewnych... czasowo naturalnie, 

— Jakto czasowo? 

— Przecież nie może być im zawsze ciężarem, 
tembardzićj, że teraz wszystkim tak ciężko. Gdzie 
spojrzyć źle, gdzie się obrócić klęski, niedostatek, 
żałoba... 

— Doprawdy, chciałbym jeszcze o coś spytać, 
ale już nie mam śmiałości... 

— Dlaczego? 

— Z każdego słowa pani wieje taki smutek, że 
boję się, czy zapytaniem nie rozżalę pani bardziéj 
jeszcze, a przytem... przytem obawiam się, czy 
niedyskrecya człowieka obcego... 

— Odpowiem panu szezerze. Rozżalić się juz 
bardzićj nie mogę, bo w nieszczęściach, które prze- 
szłam, serce moje stwardniało jak kamień. Wypła- 
kałam wszystkie łzy i teraz spoglądam w przyszłość 
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suchemi oczami -- a co się tyczy niedyskrecyi pań- 
skićj, to rzecz inna... 

— Obawiam się, żeby nie była poczytana za złe. 

— Nie, panie. Mienisz się przyjacielem mego 
ojca. 

— Serdecznym. 

— Nazwisko pańskie słyszałam tylokrotnie... 
więc tytuł przyjaciela ojca nadaje mu prawo do in- 
teresowania się losem wdowy i dzieci. Gdyby mnie 
kto zapytywał z ciekawości pustej, odpowiedziała- 
bym mu milezeniem, ale ja wierzę w to, że pytasz 
pan z przyjaźni. Przytém jestem prawie pewna, że 
łączy nas powinowactwo nieszczęścia, bo ono takie 
teraz powszechne. 

— O tak! pani, łączy nas ono. I ja poniosłem 
ciężką stratę. Sam ocalałem, ałe w pożarze domu, 
w pożarze, podczas którego na nieszczęście nie by- 
łem obecny, straciłem zone. Dwoje dziatek chłop 
z narażeniem własnego życia prawie cudem urato- 
wał z płomieni. 

— Boże! Boże! cóż za straszne przejścia! 

Zamilkli oboje i pogrążyli się w smutnych du- 
maniach. Wiatr szumiał żałośnie i szeleścił gałęźmi 
drzew przydrożnych. W cieniach nocnych przewró- 
cony omnibus wyglądał niby cielsko jakiegoś po- 
twora o dziwacznych kształtach. Żydzi otuliwszy 
się w futra, usiedli na kamieniach przydrożnych, 
oczekując sukursu, a cierpiąca pani obwiązała gło- 
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wę szalem i wsunęła się do wnętrza przewróconćj 
budy, aby tam znaleść ochronę od wiatru. 

Przy migotliwem świetle latarki, Zosia spojrzała 
na towarzysza podróży, który ojca jćj przyjacielem 
się mienil i zdawało jéj się, że dostrzega na jego 
skroniach siwiznę. 

Starcem jej się wydał. 

Milczenie jakiś czas trwało, on przerwał je 
pierwszy. 

— Wszak pani miała brata? zapytał. 

— Tak, panie, najstarszy z nas trojga. 

— (Gdzież jest obecnie? 

— O tem wie chyba Bóg jeden—odrzekła—bo 
my nie. Jak wyszedł z domu przed rokiem, już go 
od téj pory nikt z nas nie widział. 

— [żadnćj wiadomości, żadnego listu, nic?... 

— Ani słóweczka. 

— Boże! Boże... ileż nieszczęść znosić każesz. 
A któż gospodaruje w Rudce?—spytał po chwili. 

-— Właściciel, 

— Właściciel? przecież ojciec pani nie żyje. 

— To pan nie wie? Rudka sprzedana niedaw- 
no. Żyd ją nabył. 

— Sprzedaliście państwo? 

— My nie... Sprzedał ją sąd, towarzystwo, wie- 
rzyciele, albo ja wiem kto. Ja się na tém nie znam, 
panie. Wiem, że zarzucano nas jakiemiś papierami, 
że mama jeździła do różnych adwokatów, starała 
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się o pieniądze... Sąsiad jeden poczciwy dopomagał 
w tych staraniach, ale widocznie na nie się to nie 
zdało, bo Rudkę sprzedali, i my musiałyśmy się wy- 
nieść z rodzinnego gniazda... Oto i cała historya 
naszćj niedoli. Jak pan widzi niedługa. 

— I nie uratowałyście nic panie z całego ma- 
jatku? 

- Podobno nie! 

- Mama zapewne mówiła pani... 

— Mówiła, że jej kilkaset rubli zostało i nadzie- 
ja spredaży kilku pamiątkowych klejnotów, które 
udało się ocalić przed argusowemi oczami komor- 
ników. 

— I nie nadto? 

— Powiedziałam panu... 

— Okropne... okropne położenie! Cóż panie za 
myślacie robić? - 

— Mama ciagle płacze, Helcia nie zdaje sobie 
dokładnėj sprawy z położenia... 

— A pani? 

"A ja, jak pan widzisz, jestem na drodze do 

Warszawy... jadę, szukać pracy i chleba. 

— Ma pani przynajmnićj jaką nadzieję? 

— W Bogu tylko... 

— Qzemże się pani zamierza trudnić? Jakiemu 
zawodowi poświęcić? 

— Waielabym się chętnie do każdćj roboty, 
pracowałabym w kantorze, w sklepie — słowem 
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wszędzie, gdzieby się moja praca mogla na co 
przydać. 

— Trudno o posadę w tym rodzaju, zwłaszcza 
dla kobiety. 

— Wiem o tém, ale szukać będę. Coprawda 
wolałabym zatrudnienie fachowe, wolałabym rze- 
miosło, ale nie znam żadnego, a na nauczenie się 
już zapóźno. 

— Dla czego? w wieku pani... 

— Tak! ale ponieważ moja praca ma zapewnić 
byt choréj matce i siostrze mlodszéj, to uczyć się już 
nie pora. Trzeba szukać zajęcia innego. Jeżeli do- 
stanę się do jakiego sklepu, to dobrze, jeżeli nie, 
będę musiała zostać nauczycielka, chociaż ten ro- 
dzaj pracy wydaje mi się najtrudniejszym. 

Turkot nadjeżdzającego wozu przerwał tę roz- 
mowę. Oczekiwana pomoc ze stacyi przybyła. 
Kilku ludzi za pomocą) drągów i lewaru podniosło 
przewróconą budę, pozbierano walizy i tłomoki, 
konduktor umieścił nową świecę w latarni, podróżni 
zajęli miejsca i dyliżans potoczył się dalej. 

Przez chwilę mówiono tylko o doznanćj przygo- 
dzie. Kupcy ostro krytykowali urządzenia poczto- 
we i nie mogli zrozumieć jakim sposobem, wziąwszy 
od pasażera blisko pięć rubli za biłet, można robić 
takie przykre niespodzianki. Cierpiaca dama ru- 
chem głowy dawała do zrozumienia, że podziela 
przekonania kupców i że jedynie dokuczliwy bół 
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zębów wstrzymuje ją od wygłoszenia kilku zdań, 
dotyczących trzeźwości pocztyliona i oryginalnego 
sposobu wykonywania obowiązków, do stanowiska 
jego przywiązanych. 

Wkrótce oburzenie ustąpiło miejsca senności, 
nawet ów szlachcie siwiejący, czy Siwy, otulił się 
futrem i przymknął powieki; może drzemał, a może 
też rozmyślał o ciężkićj sierocćj doli, o świeżo prze: 
bytych cierpieniach i nieszczęściach. 

Panna Zofia drzemać nie mogła. Zawiele myśli 
cisnęło się do jéj pięknćj główki. Po raz pierwszy 
w życiu znalazła się sama jedna wśród obcych. 
Dotychczas otaczała ją miłość rodzicielska, tkliwość 
i opieka serdeczna — teraz zmieniło się wszystko, 
teraz sama stać się musi opiekunką, sama iść w świat 
szeroki. Los niesie ją niewiadomo dokąd, w przysz- 
łość niepewną, nieokreślona, a może pełną zawodów 
i goryczy. 

Tak wiatr jesienny igra z listkiem, oderwanym 
od macierzyńskiego drzewa. 

Myśli biednćj dziewczyny plączą się chaotycznie, 
tysiące pytań ciśnie się do główki, a serce bije 
trwożnie. 

Przed nią świat, ale jaki świat! nie ten cichy, 
który przecież niedawno uśmiechał się do niej, ale 
jakiś inny zupełnie, wiełki, zimny, obojętny a nie- 
znany... 
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Czy zechce ją przyjąć, czy da jćj kącik w swojćj 
wielkićj pracowni, czy pozwoli jej żyć dla choréj ma- 
tki, dla siostry? 

Wychyla główkę przez okno i patrzy... dokoła 
ciemność zupelna, ani jednćj gwiazdeczki na niebie, 
zdaje się, że ów wielki wóz pocztowy stacza się 
w przepaść niezgłębioną, bezdenną. 

Nareszcie miga jakies światełko... jedno... 
drugie... dziesiąte... To zapewne we wsi. we 
wsil w chłopskich chatach. Tam ognie płoną 
na kominach, ludzie na spoczynek się zeszli, są 
u siebie, w domach swoich i nie opuszczą ich ani 
dziś, ani jutro, nie pójdą samotni między obcych na 
tułaczkę. Tam, gdzie światełka płoną, musi być 
dobrze i cicho, a jeżeli nie dobrze, to spokojnie przy- 
najmniej... a tam w owym świecie szerokim, niezna- 
nym, pełnym ludzi obeych, cóż jest?... 

Cofnęła się, żeby nie patrzyć w ciemność. 

Oparła główkę o ścianę dyliżansu i przymknęła 
oczy. Myśl jćj cofnęła się w przeszłość aż do lat 
dziecinnych. Upłynęły one szczęśliwie, spokojnie, 
w pieszczotach rodzicielskich, w zabawkach. Potem 
przyszły lata nauki, także szczęśliwe lata. Ubiegły 
szybko w gronie réwiesnic, wesołych, hożych dzie- 
weczek. 

Powróciła do domu już jako dorastająca, prawie 
dorosła panienka i wnet serduszko jćj uderzyło ży- 
wićj. Pokochała młodego chłopca o czarnych wy- 
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mownych oczach. Był to kuzyn jéj daleki, znali się 
od dziecka, bawili razem. 

Towarzysz zabawy został narzeczonym i zacze- 
ły się.dla niéj najszczęśliwsze chwile. Kochająca 
ikochana, uśmiechała się do życia, do słońca, do 
kwiatów, ale to szczęście bardzo krótko trwało. Za- 
częły się zbierać chmury czarne, potóm nastała ci 
sza złowroga, a dałćj burza straszna, długotrwała. 

I w téj zawierusze, w tych dniach ciezkich, któ- 
re krwią i pożogą zapisały się w pamięci, ojciec 
utracił życie, brat przepadł bez śladu, a ten, który 
miał być jej towarzyszem dozgonnym, rzucony z0- 
stał w świat daleki... 

Oto i cata przeszłość dziewezecia. Sama jedna, 
z żałobą w sercu itęsknotą, idzie w świat, między ob- 
cych ludzi, aby z bijącóm sercem, z nieśmiałością 
do ich drzwi kołatać i prosić o zatrudnienie, zaro- 
bek. 

Straszną i długą wydaje jéj się ta noe w dyli- 
żansie. Dokoła ciemność zupełna, co jakiś czas dyli- 
żans zatrzymuje się, słychać tupot przyprowadza- 
nych koni, głos pocztylionów, chrapliwy odgłos trąb- 
kiiznowu pocztowy wóz toczy się dalej.., w cie- 
mność. Gdyby chociaż sen uspokoił ją choć na 
chwilę, ale nie, sen ucieka od nieszczęśliwych i cier- 
piących. 

Nareszcie zaczyna szarzćć... Po przez chmury 
ciężkie przebija cokolwiek blady, bardzo blady pas 
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światła na wschodzie, wynurzają się z ciemności 
kontury drzew, stojących dwoma rzędami przy trak- 
cie. Walka światła z ciemnością trwa dalćj, coraz 
żywsza, zawziętsza, Światło zwycięża a pokonana 
ciemność ucieka i odsłania smukłą wieżyczkę wiej- 
skiego kościołka, szeregi chat chłopskich, krzyż 
przydrożny. 

Z wieżyczki dolatuje słaby odgłos dzwonka, 
ludzie budzą się, żurawie studzienne skrzypią, by- 
dło idzie skubać resztki poczerniałćj trawy na pa- 
stwiskach. 

Zosia otwarła przymknięte powieki, siedzący na- 
przeciw nićj szlachcie wita ją przyjazném: 

— Dzień dobry! 

— Nie spałam wcale— odrzekła. 

— Dlaczego? 

— Bałam się, otwarcie to przyznaję. Noc taka 
straszna i ciemna... 

— Szkoda, żem nie wiedział, że pani nie śpi, 
rozmawialibyśmy, byłoby pani raźnićj, 

— Pan także czuwał? 

— Ja przyzwyczajony jestem do nocnych po- 
dróży, ale sypiać w drodze nie mogę. Rozmyslatem 
o swoich własnych troskach, a także io pani. Po 
raz pićrwszy zapewne znajduje się pani w po- 
dróży? 

— W takich warunkach po raz piérwszy... 

— Cóż więc dziwnego, ze doznawała pani uczu- 
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cia pewnej trwogi!... to całkiem naturalne, lecz trze- 
ba panować nad sobą, dodawać sobie odwagi, a co 
najważniejsze, nadziei nie tracić. 

Zosia westchnęła. 

— Ma pani kogo z blizkich w Warszawie? —za- 
pytał. 

— Jest tam jedna nasza kuzynka, staruszka, 
emerytka. Niedawno pisała do mamy i zapraszała 
mnie bardzo gościnnie. Ma na Starem mieście dwa 
pokoiki. U niej chwilowo zamieszkam, dopóki so- 
bie obowiązku nie znajdę. 

— Pytałem dla tego, że ja w Warszawie mam 
siostrę, któraby panią z całą serdecznością przyjęła, 
a może nawet i dopomogla w wynalezieniu miejsca. 
Zna ona wybornie Warszawę, gdyż mieszka tam 
od lat kilkunastu, przytćm jest bardzo energiczna 
i obrotna, więc mogłaby być dla pami doskonałą 
przewodniczką. 

— Serdecznie panu dziękuję, ale planu zmienić 
nie mogę. Tak juz umówiłyśmy sięz mamą i mu- 
szę tego się trzymać. (Ciocia wić, że ja dziś przy- 
jadę i zapewne oczekiwać mnie będzie na poczcie. 

-— Nie narzucam mojćj rady, ale sądzę, że nie 
zaszkodzi gdy się pani z moją siostrą pozna. Do- 
bra to bardzo i poczciwa kobieta. Znajomość z nią 
wyszłaby pani tém bardzićj na dobre, ze siostra 
moja sama na siebie pracuje. 

-— Niezamezna? 
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— Wdowa od lat dziesięciu. Krótko żyła z me. 
żem, bo coś dwa lata niecałe. Umarł i zostawił ją 
z dzieckiem. Chłopczyk ten do szkół juz chodzi. 
Gdy siostra owdowiała, chciałem ją wziąść na wieś 
do siebie. Oparła się jednak stanowczo i powie- 
działa, że zamierza istnićć o własnych siłach. 

— Były nawet z tego powodu nieporozumienia 
między nami — ciągnął dalćj szlachcie — lecz sio- 
stra postawiła na swojém i nie żałuje dziś tego. Ma 
niezależny kawałek chleba, dochody niewielkie, lecz 
wystarczające, wychowuje syna bardzo dobrze, 
kształci go, czegóż żądać więcćj? 

— Istotnie! niech mi pan powie jaką drogą do- 
szła do tego, jaki sobie zawód obrała? 

— Bardzo pospolity, prosze pani. Nauczyła się 
kroju, szycia, a że miała niewielki kapitalik, więc 
założyła magazyn, z początku bardzo mały, ale 
z czasem rozwinęła go i dziś zatrudnia, jeżeli się 
nie mylę, dziesięć czy dwanaście panien. Otóż po- 
wiadam, że rada takićj kobiety praktycznćj i do- 
świadczonej mogłaby się pani bardzo przydać. 

— Najzupełnićj podzielam pana zdanie i nieza- 
wodnie zgłoszę się do siostry pańskićj, jeżeli... 

— Jeżeli? 

— Obawiam się, że osoba tak zatrudniona 
może... 

— Zareczam, że przyjmie panią z otwartemi 
rękami. Siostra moja ma bardzo dobre serce, zacne- 
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go charakteru kobieta. Jak tylko przyjadę ho War- 
szawy, opowiem jćj o pani i uprzedzę, że pani ją 
odwiedzi. 

— Dziękuję serdecznie — odrzekła, podając mu 
rękę. 

Omnibus zatrzymał się przed stacyą. 

— Tu — rzekł — postoimy z pół godziny, a mo- 
że nawet i dłużćj. Poczta jest wspaniałomyślną dla 
swych ofiar, pozwala im rozprostować zmęczone ko- 
ści i rozgrzać się herbatą. Niech pani wysiądzie. 
Zmam wszystkie austerye na tym trakcie, mogę więc 
być przewodnikiem. W tćj, do ktéréj wejdziemy 
zaraz, jest nawet oddzielny pokoik dla dam, gdzie 
pani będzie mogła spocząć i poprawić toaletę... Otóż 
jesteśmy na progu. Niech pani wejdzie na salę, 
w te drzwi na prawo, a ja każę tymczasem przygo- 
tować herbatę. 

W dużćj izbie wyklejonéj żółtóm obiciem, był 
już ruch. Na bufecie stał ogromny, dymiący samowar, 
z poza którego wychylala się pulchna twarz gospody- 
ni. Rozespany chłopak oczekiwał na rozkazy gości. 

W stancyi znajdowało się kilka osób, gdyż lada 
chwila miał nadejść omnibus z Warszawy; jedni 
spodziewali się znalézé w nim miejsce, drudzy ocze- 
kiwali na gazety, na listy. 

Rudy żydek w wypłowiałym chałacie, ma się 
rozumićć faktor, zwijał się między gośćmi w nadziej 
zarobku. 


Ściany owćj sali przyozdobione były staremi 
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sztychami i litografiami, pokrytemi kurzem, po- 
pstrzonemi przez muchy. Jeden sztych przedstawiał 
wielkiego Napoleona, w historycznym szarym surdu- 
cie, z lunetą polową u oka, drugi wyobrażał śmierć 
księcia Józefa w nurtach Klstry, na innych były 
Muzy, Gracye i różne postacie mitologiczne. Nad 
wypłowiałą ze starości zieloną kanapą wisiało lustro 
duże, w ramach niegdyś zapewne złoconych, pokry- 
te również warstwą kurzu. Żółte stoły jesionowe, 
czerwonemi serwetami przykryte, dopełnialy eałości 
umeblowania tego przybytku, w którym codziennie 
kilka partyj podróżnych zatrzymywało się, dla wy- 
poczynku i pokrzepienia sił. 

Po kilku chwilach panna Zofia, uporządkowaw- 
szy swoją toaletę, wyszła do owé) żółtemi obiciami 
wyklejonćj stancyi i zajęła miejsce przy oddzielnym 
stoliku obok swego towarzysza podróży. 

Dzień już się zrobił na dobre, w stancyi było 
jasno, więc tóż nasi podróżni mogli się sobie na- 
wzajem dobrze przypatrzyć. 

Oboje czynili ten przegląd w milczeniu. On po- 
dziwiał drobne rysy jéj twarzy, nacechowane wyra- 
zem niezwykłćj łagodności, ona zaś ze zdumieniem 
spostrzegła, że towarzysz podróży, który jej się sta- 
ruszkiem wydawał, wcale na starego człowieka nie 
wyglądał. 

Twarz jego była gładka i niepoorana zmarszez - 
kami, oczy czarne błyszczące, włosy bujne i gęste 
niegdyś czarne jak heban, lecz teraz tak przypru- 
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szone siwizną, że się prawie białemi wydawały. 
Gdy miał na sobie futro, którego duży kołnierz za 
słaniał mu pół twarzy, to istotnie owe siwe włosy, 
wychylajace się z pod czapki, nadawały mu pozór 
człowieka wiekowego. Światło latarki w omnibusie 
dopełniało złudzenia, 

Panna Zofia spojrzała na niego z niedowierza- 
niem. 

Pan mieni się przyjacielem mego ojca?—spytała. 

— Istotnie pani! łączył nas stosunek serdecznej 
przyjażni. 

— Dziwna rzecz— rzekła, jakby w zamyśleniu— 
mój ojciec musiał być znacznie starszym od pana. 

-— O cale dziesięć lat, może i więcėj nawet, przy- 
tem on się ożenił bardzo młodo, a ja zaledwie przed 
sześcioma laty. Ztąd wynika pozornie duża różniea 
wieku, bo on biedak umarł i zostawił po sobie dzieci 
prawie dorosłe — a ja utraciwszy żonę, zostałem 
z dwojgiem małych dziatek. 

— Gdzież są te biedne sierotki? 

— Sa u mnie, na wsi, pod opieką drugiej mojćj 
siostry. Poczciwa kobieta, ale... matki nikt podobno 
dobrze nie zastąpi. 

— Zona pańska młodo umarła? 

— Zginęła w płomieniach... jak męczennica. 
Straszne to wspomnienia—odrzekł smutnie— lepićj 
o nich nie mówić. Więe pani do swojćj kuzynki się 
uda?— dodał, chcąc zmienić przedmiot rozmowy. 


a 


R. Junosza, u 
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— Tak panie, trzymać się będę instrukcyj, ja- 
kie od mamy dostałam. Zajadę wprost do babci, 
bo my tę kuzynkę babcia nazywamy i zaraz Toz- 
pocznę starania. 

Rozlegt się dźwięk trąbki pocztowej. Podróżni 
ruszyli się z miejsci po kilku minutach omnibus 
potoczył się daléj ku Warszawie. Podróż w dzień 
nie wydawała się już Zosi tak przykrą i straszną. 
Zajmowała ją rozmowa podróżnych, zajmowały wi- 
doki okolic i czas uchodził szybko, niepostrzeżenie 
prawie. 

Już było dobrze szaro, kiedy omnibus zaczął się 
toczyć po nierównym bruku Grochowa. 

W oknach licznych domków płonęły światła, 
z kominów fabrycznych wylatywały iskry. Im da- 
lej, têm dymy gęstsze, świateł więcćj. Omnibus 
przejechał przez Pragę, przez most pontonowy i po- 
woli wtaczał się pod górę. 

Otóż i Warszawa, pierwszy etap wędrówki sie- 
rocćj! 

Zosia patrzyła z trwogą na to miasto wielkie, 
na ludzi biegnących szybko po ślizkich, kamiennych 
chodnikach. Czy wśród tego tłumu znajdzie się kto, 
co jćj niedolę odczuje i możność do pracowania na 
kawałek chleba poda?... A prawda, przecież jest 
babcia!... 

Omnibus wjeżdza w dziedziniec pocztowy, gro- 
mada dorożkarzy ofiarnje przyjezdnym swe usługi, 
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faktorzy rekomendują tanie zajazdy. Gwar i krzyk. 
Zosia nie umiałyby się ruszyć w tym zgiełku, ani 
rzeczy swoich odnaleść, ale na szczęście zajął się 
nią towarzysz podróży. Rzeczy odebrał, do dorożki 
zanieść kazał, byłby nawet chętnie odwiózł Zosię 
do babki, ale narzucać się nie śmiał. 

Uścisnął jej tylko rękę na pożegnanie i powo- 
dzenia życzył. 

Doróżka stanęła wkrótce na Starem mieście, 
Zosia zeskoczyła, wzięła swoją walizkę i weszła do 
sieni wązkićj, długićj, o nierównćj posadzce kamien- 
nćj. Kopcąca lampka naftowa oświetlała wnętrze 
tego sklepionego korytarza. 

Usłyszawszy, że ktoś chodzi po sieni, stróż wy- 
sunął się ze swej kryjówki. 

— A do kogo to?—zapytał gburowato. 

— Mój człowieku, ja tu przyjechałam do mojćj 
krewnćj, pani Burhardt; czy nie moglihyście mi po- 
wiedzieć, gdzie ona mieszka? 

— E...be! moja panienko, ona daleko tera 
mieszka. 

— Nie w tym domu? czy się wyprowadziła? 

— A juści! wyprowadziła się na Powązki. 

— Umarła! zawołała z przerażeniem Zosia. 

— A dyć zmarło jej się temu tydzień. Dochtory 
przychodzili, ale co to pomoże! na śmierć doktora 
nie ma. 


g* 
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.  — Gdzież ja się teraz podzieje? dokąd pójdę 
nieszczęśliwa? 

— Toć Warszawa niemała... 

— Ale ja tu nieznam nikogol 

Stróż się poskrobał po głowie. 

— Ja na to nie dochtór — rzekł — jak se pani 
przyjechała — tak niech se pani odjedzie, bo tu nie 
ma co robić; pani Burhartowa pomarła, rzeczy już 
_ krewne zabrali, a w pokojach jutro malowanie będzie 
i zaraz się karta wywiesi... Nie ma tu pani co robić 
i tylo... 

Zosia załamała ręce z rozpaczy. 


= http://rcin.org.pl | " x 


€ a 
, 440 au - bi ABER la 
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W magazynie strojów damskich pod firmą „Wła- 
dysława”, robota dzienna była skończona. Praco- 
wnice porozchodziły się do domu, została tylko 
starsza panna, główna pomocnica właścicielki. Ta 
krzątała się jeszcze, to porządkując porozrzucane 
materyały, to znów zaglądała do dużej książki, 
w której zapisane były zamówienia i miary klientek. 

Magazyn do którego wchodziło się wprost z bra- 
my, łączył się ze skromnem, ale bardzo gustownie 
urządzonem mieszkaniem właścicielki. Znaé było 
w najmniejszym nawet drobiazgu rękę kobiety pra- 
cowitćj i dbałćj o porządek. 

Mieszkanko składało się z trzech pokoików; 
w pierwszym z nich chłopczyk w granatowym mun- 
durku siedział nad książką i powtarzał półgłosem 
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deklinacye łacińskie; w drugim jego matka nakry- 
wała stół do herbaty. 

Była to osoba w średnim wieku, ale jeszcze har- 
dzo przystojna. Brunetka o dość regularnych ry- 
sach, wysoka, w ruchach i wyrazie twarzy, w spoj- 
rzeniu zdradzała stanowczość i energię. Tej właśnie 
energi i stanowczości zawdzięczała swoje obecne, 
niezależne położenie materyalne. 

— Leos! — zawołała na chłopczyka — poproś 
panny Felicyi na herbatę i sam złóż książki i chodź. 

Chłopczyk pobiegł, a jednocześnie ktoś zadwonił. 

Sama gospodyni pospieszyła otworzyć. Gosciem 
jej był brat, a towarzysz podróży panny Zofii. 

— Przepraszam cię, moja Władziu — rzekł, po- 
dając jćj rękę — żem się spóźnił, ale tyle mam róż- 
rych interesów do załatwienia. Tray dni jestem 
w Warszawie i jeszcze nie koniec. Elzbietka mi 
wypisała całą litanię sprawunków. 

— Ach! Elżbietka... ona zawsze ma tysiące po- 
leceń, ale nie nudź, chodź, samowar już gotów. 

— Wujcio!—zawolal chłopczyk radośnie, rzuca- 
jąc się szlachcicowi na szyję. 

— Mam tu coś dla ciebie. 

— 0! niech wujcio pokaże! 

— Późnićj, późnićj, jest tu coś bardzo ładnego. 

— Psujesz mi chłopca, mój bracie— rzekła pani 
Władysława — nie jest on przyzwyczajony do za- 
bawek. 
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— To nie zabawka, to ksiażka. 

— Czy panna Felicya idzie? 

— W tćj chwili, mamo, tylko jeszcze ma poza- 
mykać szafy. 

— No, chodzciez już raz. 

Po chwili brat, siostra i Leos siedzieli przy stole. 
Niebawem nadeszła panna Felicya, osóbka sucha, 
zawiędła, milcząca. Nie wtrącała się téz prawie do 
rozmowy. 

Pan Józef opowiadał o dzieciach swoich, 
które na wsi pod opieką drugićj siostry zostawił, 
o kłopotach różnych, sprawunkach. Nagle gospodyni 
rzuciła mu pytanie: 

— Powiedz mi, mój Józiu, czy nie spotkałeś 
gdzie Zosi? 

— Córki pana Romana? 

— No, tak! tćj, o której opowiadales mi po 
przyjeździe. Powiedziałeś, że się do mnie zgłosi. 

— Nie była jeszcze? 

— Nie! 

Pan Józef w czoło cię uderzył. 

— Naturalnie! — zawołał — jakże mogła być tu, 
kiedy zapomniałem powiedzieć jćj gdzie mieszkasz. 

— A to szkoda, to wielka szkoda. Ja zaintere- 
sowałam sie bardzo tą panienką, tém bardzićj, że 
wiem z jak dobrćj i zacnéj rodziny pochodzi i cheia- 
łam się zająć jej losem. 

— Zawsze masz złote serce, moja Władziu! 
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— Żal mi dziewczyny: Młoda, niedoświadczo- 
na, jakąż sobie radę da wśród obych ludzi? 

— Miała zamiar nauczycielką zostać. 

Pani Władysława ruszyła ramionami. 

— Nauczycielka — rzekła — i cóż będzie mogła 
mieć z tego? Chee być podporą rodziny, pracować 
dla matki i siostry młodszćj... dużo im pomoże! 
Widzisz, Józiu, ja dobrze zastanowiłam się nad tém 
i zdecydowana jestem wziąść ją do siebie. Straci 
jakiś czas na naukę, to prawda, ale będzie miała za 
to dobry kawałek chleba w ręku. Czy tu, czy na 
prowineyi, założy magazynik, boć zapewne został 
im jakiś kapitalik, a w najgorszym razie można- 
by się postarać, pożyczyć, czy jak. Przy nićj wyu- 
czyłaby się i młodsza siostra. 

— Istotnie, masz słuszność. Co za szkoda, że 
jej nie dałem twego adresu. 

— No, to nie straconego, przecież powiedziała 
ci gdzie stanie. 

— U jakiejs swojćj kuzynki, na Starem Mieście, 
ale pod którym numerem, także nie wiem. 

— Czemuż się nie spytałeś? 

— Proszę cię, nie wypadało, tem bardziej, że, 
jak uważałem, chciała unikać pytan. 

— Wiesz co, Józiu, a gdybyśmy poszukali jej 
sami? 

-- Jakim sposobem? 
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— Stare Miasto nie wielkie, choćby przejść od 
domu do domu i pytać. Ja jak sobie eo postano- 
wię, lubię zaraz wykonać, a do tćj młodej dziew- 
czyny nabrałam szczególnćj sympatyi. Takie nie- 
szczęśliwe biedactwo! —godzi się przecież podać rę- 
kę, tembardzićj, że nasze rodziny żyły niegdyś 
w dobrych stosunkach. Już ja prędzćj coś poradzę, 
aniżeli jakaś babcia-emerytka, może najzaeniejsza 
staruszka... ale staruszka. 

— Masz słuszność, Władziu, wyświadczyłabyś 
jej prawdziwe dobrodziejstwo. 

— Pragnęłabym przynajmniej. 

— Ano, więc jutro możemy się wybrać na po- 
szukiwania; jeżeli chcesz, będę ci chętnie towa- 
rzyszył. 

— Jutro?! Mój drogi, jutro od samego rana mamy 
bardzo dużą robotę, a zresztą ja nie lubię odkładać, 
eo robić, to zrobić zaraz. 

— Dzis? 

— A tak, w tej chwili jest godzina ósma — 
jeszcze zatém dość wcześnie. Za pięć minut mogę 
być gotowa do wyjścia, a z powrotem odprowadzisz 
mnie. 

— Ależ najchętniej! 

— Więc wybornie. Panno Felicyo, niech mi 
pani da kapelusz, Otóż, widzisz Józiu, jak to pręd- 
ko idzie, bierz palto na siebie i chodźmy, a raczej 
jedźmy. 
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— Mamo! i ja bym pojechał — prosił nieśmiało 
chłopczyk. 

— Dobrze, pojedziesz! 

Po chwili doróżka wiozła wszystko troje ku 
Staremu Miastu. 

Nielatwo było natrafić na ślad Zosi, bo w któ- 
rym domu na Starem Mieście nie mieszka jaka eme- 
rytka? Rozpytywali stróżów, aż nareszcie po dłu- 
giem poszukiwaniu znaleźli jednego, który mógł cos 
o przyjezdnćj pauience powiedzićć, 

— Taka cieniuchna? — pytał — chuderlawa na 
gębie. 

— Tak! szczupła... — potwierdził pan Józef. 

— Przyjechała deruska z poczty i miała ze soba 
skórzany kuferek? 

— Istotnie miała walizkę skórzaną. 

— Ano, to rychtyk będzie ta! 

— Pokażcież nam, proszę, gdzie mieszka, po- 
trzebujemy się z nią widzićć. 

— Albo ja wiem gdzie ona mieszka... jak sobie 
przyjechała, tak i odjechała. 

— Przecież miała stanąć w tym domu u swojćj 
krewnej. 

— A juści, właśnie, jeno że się stała taka przy- 
goda, ona krewna pomarła i pochowali ją, a ta 
panienka wybrała sie do nićj w gościnę. 

Pani Władysławw spojrzała na brata. 
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— Jaka to szkoda — rzekła — że nie dałeś jćj 
mego adresu. Wyobrażam sobie kłopot tćj biedacz- 
ki. Cóż zrobiła, do kogo się udała? Musimy się 
dowiedzićć przecie. 


Do sieni wbiegła jakaś otyła jejmość, usłyszaw- 
szy kilka słów rozmowy, zatrzymała się. 

— A co! — zawołała tryumfująco —- ja wiedzia- 
łam, że ktoś będzie tj panienki szukał. Co porząd- 
ne, to zaraz można poznać z pierwszego wejrzenia. 
Ja wiem to dobrze, ja się znam, bo ja nie dzisiejsza 
przecie! 

— Pani może powiedzieć nam co o tćj osobie? — 
spytała pani Władysława. 

— Ma się rozumieć, że mogę, ale przecież nie 
w sieni. Proszę państwa do stancyi, wszystko roz- 
powiem — juściż nie będę państwa tu trzymała, 
Jaka staneya jest, taka jest, ale zawsze stancya. 
To tu, proszę państwa, obok, w drugim domu. Dro- 
go, drogo, proszę państwa, gospodarz drze, że niech 
Matka Boska broni, ale eo robić, juści trudno na 
bruku siedzieć, jeszcze z maglami! Bo, proszę pani, 
ja magle mam, dwa porządne magle, zaraz państwo 
zobaczą. Na dole moja staneya, bo według magli 
wysoko mieszkać nie można, a po drugie tera, pro- 
szę państwa, sługi to wielkie panie! którejby się 
chciało z tobołem bielizny po schodach chodzić? 
Oto tu! — rzekła, otwierając drzwi-—prosze, proszę, 
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wszyściutko opowiem, boć ta panienka, to zapewne 
krewna państwa. 

— Tak! — odrzekła pani Władysława, aby 
coś odpowiedzieć. 

Gadatliws jejmość wprowadziła gości swych do 
mieszkania. Składało się ono z dużćj izby, w którćj 
stało dwa staroświeckie magle i małego pokoiku, 
będącego widocznie buduarem ich właściciełki. 
W tym pokoiku było bardzo czysto i porządnie. 
W oknie kwiaty, na ścianach obrazy, przytem szafa, 
komoda, parę krzeseł i ogromne łóżko, przykryte 
białem prześcieradłem. 

— Niechże państwo spoczną, proszę bardzo! — 
mówiła uprzejmie gospodyni — ai ja tćż siądę, bo 
jestem podupadła na nogi. W takićj wilgoci, żeby 
człowiek żelazny był nawet, to by zardzewiał — 
a cóż dopiero biedna wdowa. Bo juściż wdową 
jestem, juź od siedmiu lat, tak się oto kołaczę... ale 
cóż ja gadam. Miałam o tćj panience... 

— Właśnie, jeśli pani łaskawa, ciekawiśmy 
bardzo. 

— Wierzę, wierzę, drogićj pani, ja sama tóż 
dzieci mam i odchowane już Bogu dzięki... tedy, 
właśnie szłam sobie... po cóż ja to szłam? Boże 
miłosierny! cóż to za kurza pamięć... po naftę, a tu 
obok przed kamienicą kupa ludzi. Ciekawość mnie 
zdjęła, przystanęłam. Patrzę panienka jakaś stoi 
i płacze, Stróż pijany plecie Bóg wie co, stróżka 
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jeszcze gorzćj pijana... gadają, krzyczą, machają 
rekami—a to biedactwo płacze. Ale, że ja nie dzi- 
siejsza i nie w ciemię bita, tak przepchałam się aż 
do tćj panienki i pytam: a co? a jak? a zkąd? Ona 
powiedziała parę słów i podług tego zaraz zmiarko- 
wałam co jest. Juściż myślę sobie: niedobrze. Nie- 
boszczkę panią Burchartowa znałam ja, godna 
była pani, zawsze przysyłała do mnie do magla, 
słyszę tedy, eo się święci, i już chcę gębę otworzyć, 
żeby coś powiedzićć, aż tu Janklowa, nie wiem czy 
ja pani zna? 

— Zkądże? 

— Szelma z pod cismnéj gwiazdy, żeby ona 
z piekła nie wyjrzała, powiada: niech się panienka 
nie martwi, ja panience dam śliczny pokoik i tak 
będzie panience dobrze! — jak wiadomo, taka to już 
wie, co ma mówić, a tu znowuż, nie wiedzieć zkąd, 
wyrwał się jakiś wypłosz, taki fanfaron, w cylindrze, 
ze szkiełkiem na nosie i także się nastręcza z poko- 
jem. Tedy, proszę pani, juź nie mogłam ścierpieć! 
Jak przyskoczę do owego eleganta, jak zacznę po 
swojemu! Pani kochająca, sam nie wiedział którę- 
dy ma uciekać, a potem do Janklowéj: A ty, powia- 
dam, taka i owaka, to ty tak?! Zaraz rewirowego 
zawołam!.. Odszczekiwała mi, bo odszczekiwala, 
ale się zlękła, bo wie, że ja w gniewie nie pytam 
iże sprawiedliwość za mną będzie. Dość że prze- 
pędziłam żydówkę i zaraz obces biorę tę panienkę za 
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rękę i powiadam: Nie patrz, panienko, że ja biedna 
i prosta kobieta, ale jestem stateczna, matka dzie- 
ciom, i sierocie krzywdy nie zrobię. A ona popa- 
trzyła na mnie, popatrzyła, nareszcie powiada: 
„Pójdę z panią!” i poszła. 

— Sheznies pani zrobiła, bardzo uczciwie, bar- 
dzo godnie!—rzekła pani Władysław a. 

— A! Boże miłosierny, czyż to nie moje psie 
prawo? A toż chybabym ostatnia już była, żeby 
takićj sierotki nie poratować w kłopocie. Przypro- 
wadzilam ja tu, do téj saméj stancyi, jako i państwa 
teraz, i powiadam: niech się panienka nie nie boi, 
ja magle utrzymuję... jeszcze tylko parę wałków 
przekręcą i będzie całkiem cicho. Ona sohie usia- 
dła na krzesełku, płacze i drży, ale to, powiadam 
państwu, tak drży, jakby ja frybra trzęsła. O! my- 
ślę sobie, źle! rozchoruje się biedactwo i będzie... ale 
że ja téz wypraktykowana, więc powiadam: moja 
panieneczko kochana, niepytajac rozebrać się i kłaść, 
aja duchem samowarek nastawię, berbaty gorącćj 
dam i bez to wszystek mróz z panienki wylezie i do 
jatra będzie panienka zdrowa. Proszę, ma się ro- 
zumićć, grzecznie, a ona nie, „dziękuję i dziękuję”. 
Już mię téz i złość wzięła, bo, proszę państwa, po- 
prawdzie mówiąc, trochę prędka jestem... 

Pani Władysława uśmiechnęła się. 

— Niech się pani nie śmieje, prędkie ludzie złe 
nie są. Powiadam: co panienka sobie myśli, ja 
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mam zamężną córkę i ta mnie musi słuchać, a pa- 
nienka jest, za pozwoleniem, dzieciaka skorom pa- 
nienkę tu wzięła, to moje psie prawo uczciwie pa- 
nienki dopilnować. A może, powiadam, panienka 
się tego łóżka brzydzi, proszę zobaczyć, jak czyściu- 
tko powłeczone. Zaraz posłałam porządnie i powia- 
dam: nie stroić grymasów, tylko się kłaść! Nawet 
przytupnęłam nogą... No, jakoś posłuchała, Ja też 
zaraz duchem samowarek nastawiłam i trzy pacierze 
nie wyszło, jak dałam jéj herbaty i nawet kapeńkę 
araku dolałam, bo to do zimna wypędzenia jedyne... 
Ona nie już nie odzywała się, ale uważałam, że spo- 
gląda na mnie dobrze. Zaraz tćż usnęła. Ja tóż 
jeszeze kręciłam się po stancyi, patrzę, a moja pan- 
na takich kolorów dostała aż miło. No, myślę so- 
bie, Bogu dzieki, nie będzie jej nic. 

— Wierzę, że usnęła dobrze—wtrącił pan Jó- 
zef—po takiej długićj i utrudzającćj podróży. 

— A tak! panie, a przytćm takie młode stwo- 
rzenie to śpi, jak ha urząd, ja tćż zrobiłam sobie 
w kącie posłanie i układłam się. Raniutko, jak tyl- 
ko zadzwonili u Fary, wstałam, zaświeciłam lamp- 
kę, patrzę, moja sierotka otwiera oczy, przebudziła 
się zdrowa, śmiejąca nawet i dopieroz: a „Bóg za- 
zapłać!“ — powiada—a ,czém ja pani odpłacę...* — 
przysiadłam koło łóżka i pytam dopiero: jak? co? zkąd 
panienka jest? gdzie się chce udać? Oj Boże, Boże, 
wypowiedziała mi nieboga wszystko, o swojćj nie- 
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doli, o ojcu, o bracie, jak jej teraz w świat potrze- 
ba iść. Ona się popłakała i ja się popłakałam i tak 
płakałyśmy obie nad ta niedola, nad tym losem, 
nad témi śmierciami. Jak mi zaczęła opowiadać 
o wsi, jeszczem się bardzićj rozżaliła, bo ja téz nie 
warszawska rodem... 

— Ze wsi? 

— A ze wsi, panie, ale mnie los do Warszawy 
zagnał, tu za mąż poszłam, za wożnego... dobry czło- 
wiek był, niech mu Pan Bóg da niebo. Tyle lat 
tu mieszkam, a przecie zawsze mnie do wsi ciągnie... 
ale co tam, już mi pola kawałka nie oglądać, chy- 
ba raz do roku na świętego Bonifacego w Czernia- 
kowie. Qj, popłakałyśmy się, popłakały obie, ja zno- 
wuż samowarek nastawilam i powiadam tak: moja 
panieneczko kochana, moja panno Zofio, bo po- 
wiedziała mi jak jéj na imię, rychtyk jak i mojéj 
córce—Bóg nad sierotami, niech się panienka ogar- 
nie, pójdziemy do Fary do Pana Jezusa, wysłucha- 
my obie mszy świętćj, pomodlimy się. Ona z wiel- 
ką chęcią. Poszłyśmy, akuratnie zaraz się msza za- 
częła... Ona tedy panienka wyszła jakoś raźniej. 
sza i zaraz się rwie obowiązku szukać. Ja mówię, 
niech sobie panienka odpocznie, rozpatrzy się... 
„Nie, zaraz“, powiada. Pilno jéj było, sierotce, do 
obowiązku iść. „Moja pani, powiada, musimy się 
przewiedzićć gdzie taki kantor jest, co dla guber- 
nantków obowiązki stręczy*. Ja sama nie wiedzia- 
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lam, ale mam znajomą sklepikarkę na Zapiecku, 
bardzo przebiegła kobieta, śpekułantna i codzień 
„Kuryera* czyta. Poszłam zaraz do nićj, powia- 
dam co jest, a ona mi z miejsca powiada: tu kan- 
tor, tu kantor, ale każe iść na Krakowskie Przed- 
mieście, bo tam podobno największy. Mnie sług do 
magla nalazło dość, nie mogłam z panienką sama 
iść, ale kazałam stróżowemu chłopcu, żeby zapro- 
wadził i przyprowadził, bo w Warszawie gorzćj niż 
w lesie, dla takiego, co miasta nie zna. Poszła. Mo- 
że za godzinę wraca wesoła, cieszy się, powiada: 
„moja złota pani Pętlicka, bo mnie Pętlicka na prze- 
zwisko, a po mężu Wincentowa, moja pani Pętli- 
cka, Pan Bóg nas wysłuchał, mam miejsce! 

— Odrazu? 

— Odrazu, powiadam państwu, godzinki nie za- 
bawiło. Powiada: „mam miejsce za gubernantke do 
dwojga dzieci, na wieś. W kantorze mówili, że 
państwo bardzo bogate i znaczne“. 

— Tu w Warszawie?... 

— Żeby w Warszawie, tobym choć kiedy nie- 
kiedy zobaczyła tę panienkę, bo przyznam się pań- 
stwu tak mi oto do nićj serce przylgnęło, jak do ro- 
dzonego dziecka, otęsknić się nie mogę. Chciałam 
namawiać, żeby pozostała, że może się jeszcze co 
tra, ale nie wypadało nastawać, możeby później 
żal miała. Podrugie i nie postuchalaby pewnie, bo 


zaraz tego samego dnia pojechała, choć bardzo pro- 
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siłam, żeby została na noc, żeby choć odpoczęła 
trochę. 

— Nie wić pani dokąd pojechała? — spytał pan 
Józef. 

-— Ano, pocztą pojechała, sztankielerka, czy jak 
się tam zowie, niby tą co do Brześcia odjeżdża. 

— Do Brześcia?! 

— Nie do samego Brześcia, ale w tamtą stronę, 
podobno w Łukowie, czy w Białćj miała wysiąść, 
a potóm jeszcze w bok parę mił. Dość, że odje- 
chala wieczorem, sama ją odprowadziłam na pocztę. 
Dobra, kochana panienka, pokochałam ją jak ro- 
dzone dziecko! I oto pamiątkę po nićj mam. Dzię- 
kowała mi za nocleg, jakby Bóg wić za co... i po- 
wiada tak: „Moja pani Pętlicka, za tę przysługę, 
coś mi wyświadczyła, za twoje dobre serce nie śmia- 
labym ci ofiarować pieniędzy.”  Małom nie wybu- 
chnęła, bo jakże, proszę pani! ałe ona nie dała mi 
przemówić i powiada, że „serce można tylko sercem 
odpłacić,” jak mi Bóg miły tak powiedziała — a zaś 
mówi: na pamiątkę naszćj znajomości przyjmijcie --- 
powiada — książeczkę do nabożeństwa” i położyła 
paczuszkę na komodzie. Ja nie patrzyłam, bo to 
i żal mnie zdjął i już naprawdę był czas — dopiéro 
za powrotem spoglądam, a tu książka nowiusieńka, 
śliczności! i jakby dla mnie zrobiona, bo litery wiel- 
kie, a ja na oczy nie bardzo. Będę się codzień mo- 
dliła, żeby Pan Bóg nad tą dobrą paniereczką... 
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— Więc pani nie wiadomo dokładnie dokąd po. 
jechała? 

— Mówiła jak się owa wieś zowie, ale co praw- 
da już przepomniałam. 

— Szkoda... 

— E nie, poczekawszy z tydzień będę wiedziała. 

— Zkad? 

— Obiecala, ze do mnie napisze. 

— Czyby pani nie była tak grzeczna po otrzy- 
mania listu... 

— Dać państwu znać? Dlaczego nie! 

— Do tćj pani, do mojej siostry — rzekł Kamiń- 
ski i wymienił adres. 

— Owszem, proszę pana z największą chęcią, 
zaraz, abym tyłko odebrała. 

— Dziękujemy pani bardzo za objaśnienie, bar. 
dzo dziękujemy! 

— Nie ma za co... Niech Pan Bóg prowadzi... 
poświecę państwu, bo tu u nas w sieni ciemno, jak 
w piwnicy. Niby się to tli jakiś knotek, ale Boże 
zmiłuj się, nasz gospodarz to tylko do komornego 
podnoszenia pierwszy, ale żeby choć piee wylepić, 
goździk w ścianę wbić!... Dobranoc państwu!... 
Ostrożnie po schodkach. Ja powiadam zawsze, że 
dopićro jak on sam nogę złamie, to każe te schodki 
zreperować... Dobranoc! 

Pani Władysława z bratem wsiadła w dorożkę 
ipo upływie kwadransa oboje siedzieli przy stole 
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w pokoju przyłegłym do magazynu. Rozmawiali 
z sobą to o tém, to o owćm, nareszcie odezwał się 
pan Józef. 

— Szczególna rzecz jednak, jakie ta Zosia ma 
szczęście do ludzi, ta maglarka naprzykład... 

— 0! w tćj sferze bardzo często znalóżć można 
serca bardzo dobre. 

— Przecież ty nie należysz do tćj sfery, a je- 
dnak zainteresowałaś się Zosia także, chciałaś ja 
zabrać do siebie. 

Po ładnie zarysowanych ustach pani Władysła- 
wy przemknął uśmiech przelotny. 

— Ja mój Józiu — rzekła — jestem przede- 
wszystkićm kobieta praktyczna. 

— A cóż ma wspólnego praktyczność z lo- 
sem Zosi? 

— Hmt... zobaczylibyśmy to późnićj. 

— Nie rozumiem cię, Władziu! 

— Tyles mi o tej Zosi naopowiadal, że przy- 
szłam bardzo łatwo do wniosku, że jesteś nią zajęty... 

— Ja!? 

— Ty, mój bracie. 

— (o mówisz? 

— Dla mnie nie ma w tćm nic a nie dziwnego. 

— Czyz ja się mogę kim zająć? Czy mógłbym 
się ożenić? 

— Mojem zdaniem powinieneś koniecznie. 

— A dlaczegoż ty za mąż wyjść nie chcesz? 

— Bo mi samćj lepiej. Mam pracę, niezależność, . 
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syna odchowanego i dam sobie radę na świecie, ty 
zaś z dwojgiem małych dzieci nie możesz się obejść 
bez pomocy kobiecćj. 

— Przecież Elżbietka!... 

— Czyż tobie się zdaje, że ona potrafi dzieci 
wychować? Nie mój kochany, pod tym względem 
mylisz się. Nie zapieraj, że owa Zosia ci się 
podobała, bo ja to widzę. Nie mów mi również 
o tém, że nie ożeniłbyś się przez pamięć o pierwszćj 
żonie. Wiem o tém, żeś ją kochał, to prawda, ale 
nie ma jćj już. Czas zaciera bolesne rany w sercu, 
a ty przecież jesteś jeszcze młody. 

— I siwy! 

— Do twarzy ci z tą siwizną, mój Józiu... Zre- 
szta, o co się spierać. Nie ożenisz się dziś, to się 
ożenisz za rok. To nie uchybi pamięci zmarłej. 
Bardzićj uchybiałoby gdybyś żył Bóg wie jak i mo- 
że wszedł na złe drogi, zaniedbał dzieci. Takie jest 
przynajmnićj moje przekonanie. Mógłby kto zarzu- 
cić Zosi, że jest biedna, ale ty biedny nie jesteś 
i możesz pracować. Panienka z zaenćj rodziny, z do- 
bremi zasadami, mogłaby być dla ciebie bardzo od- 
powiednią towarzyszką życia—naturalnie gdybyś 
ją, poznawszy bliżej, pokcchał. 

Pan Józef nie przerywał, siostra mówiła dalej: 

— Otóż dla tego chciałam wziąć Zosię do sie- 
bie. Przez jakiś rok, lub dłużej, nauczyłaby się po- 
żytecznego zatrudnienia, a ta umiejętność kobiecie 
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sze się przyda. Towarzystwo moje nie wyszło 
y jéj na złe, a ty, Józiu, znalazłbyś sposobność do 
zego jćj poznania i zawiązania tćj nitki ser- 
eeznćj, któraby was połączyła na zawsze. Takie 
były moje plany... niestety, nie udały się. 

— Nie udaly się...—powtórzył pan Józef oboję- 
tnie na pozór, lecz pani Władysławie zdawało się, 
że słowom brata towarzyszyło ciche, bardzo ciche 
westchnienie. 


Ill. 


Pannie Zofii sprzyjało osobliwsze szezescie. 

Odrazu, przyszedłszy do kantoru, znalazła po- 
sadę i to stosunkowo dość korzystną. Przyjęła ją 
t6ż bez wahania i, jak wiemy, pomimo próśb i per- 
swazyi gadatliwćj, ale bardzo zacnéj Pętlickićj, po- 
jechała zaraz, ażeby objąć obowiązki. 

Los rzucił ją na Podlasie, do ludzi uchodzących 
za bardzo zamożnych, prowadzących dom wystawnie, 
co nawet wyglądało dość rażąco na tle ogólnej bie- 
dy i przygnębienia. 

Państwo Kramarzewscy niedawno mieszkali 
w Lipowie. Nabyli majątek ten przed pięcioma laty 
i mieli się zaraz sprowadzić, ale odnowienie i wy” 
porządzenie rezydencyi zajęło sporo ezasu, a potóm 
przyszły chwile burzliwe, niebezpieczne, uznali więc, 
że lepićj przepędzić je spokujnie wśród murów miej- 
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skich. Dopiero gdy burza przeszła, gdy uciszylo 
się wszysko i powoli do normalnego trybu powracać 
zaczęło, zjechali do Lipowa z całym dworem, z dzieć- 
mi, kuzynką, liczna służbą—i wystawném życiem, 
elegancyą powozów i strojów wprawiali w podziw 
sąsiadów, którym każdy grosz z nieopisaną trudno- 
ścią przychodził Każdy dzień pozostawania pod 
własnym dachem wydawał się jakby darowanym. 

Dokoła, w lasach, które naówczas jedyną deską 
ocalenia stanowiły, rozlegał się łoskot siekier... sta- 
re dęby i sosny padały pod toporami spekułantów; 
dokoła coraz widzićć było można szeregi kolonistów- 
niemców dążących do objęcia siedzib za bezcen ku- 
pionych. Dokoła było tęskno i smutno—a Lipów 
wygłądał niby oaza na pustyni. 

Tam, jeżeli narzekano, to chyba tylko na nu- 
dy, jeżeli martwiono się, to z powodu zabawy do 
skutku niedoszłej, jeżeli kłopotano się, to tylko 
z przyczyny obiadu, który mógł się kucharzowi nie 
udać. 

Bo o cóżby innego? Żaden z sąsiadów stu rubli 
wówczas nie mógłby dostać, bo nawet żydzi 
lichwiarze zamknęli swoje kasy a do Lipowa grubsi 
„kupcy“ zjezdzali się, jak na jarmark, z propozycya- 
mi interesów różnych, z gotowością udzielania sze- 
rokiego kredytu. 

Pan Kramarzewski gospodarzem z zawodu nie 
był. Kupił Lipów dla rezydeneyi, dla stanowiska, 
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może dla ambicyi poniekąd, gdyż się o mandat rad- 
cy do Towarzystwa kredytowego ubiegał. 

Historya tego pana da się opowiedzićć w kilku 
słowach. 

Ojciec jego był urzędnikiem, podobno na komo- 
rze, przez całe życie skąpił, oszczędzał i zebrał spo- 
ry kapitalik; syna kierować chciał na drogę handlo- 
wą, gdyż, jak twierdził, jest to jedyny sposób doj- 
ścia do majątkn. 

Śmierć pokrzyżowała te plany. Stary Krama- 
rzewski, powróciwszy pewnego wieczoru z resursy, 
gdzie mu karta szła świetnie, zmarł na anewryzm 
i spoczął w rodzinnym grobie na Powązkach, 
a uzbierane przez niego kapitały w całości przeszły 
na własność jedynego syna, Leona. 

Młody człowiek stratę ojea opłakał, ale że miał 
się czem pocieszyć, więc łzy mu oschły prędko i roz- 
począł życie wygodne, spokojne, bez troski, Uży- 
wał go tóż, nie żałując sobie na przyjemności wszel- 
kie, mieszkał elegancko, jadał wykwitnie, ubierał 
się u pierwszych krawców, protegował niezmiernie 
balet; ale trzeba mu oddać tę sprawiedliwość, że 
czynił wszystko z kredką w ręku i chociaż wyczer- 
pywał procenta, kapitału jednak ani o jeden grosz 
nie uszczuplił. 

Nie śpieszył się téż z ożenieniem, twierdząc, że 
mu samemu jest bardzo dobrze na świecie i że zlota, 
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wolność poświęci jedynie tylko dla osoby, któraby 
łączyła w sobie zalety majątkowe z wielką dy- 
stynkcyą i arystokratyezném pochodzeniem. 

Na jednym balu w resnrsie spotkał taki właśnie 
ideał. Pochodzenie i dystynkcya nie ulegały żadnej 
wątpliwości, eo do stanu majątkowego informacye 
były mnićj jasne, lecz powierzchowność przeważyła 
szalę wahania. Na owym balu pan Leon zrobił 
znajomość z panią baronową Entz, majaca dwie 
córki. Obie odznaczały się oryginalną pięknością, 
przy matowo białćj cerze posiadały pyszne rude 
warkocze i oczy koloru fal morskich. 

Pan Leon uganiał się za oryginalnością, więc te 
niezwykłe piękności, a raczéj jedna z nich, młodsza, 
zrobiła na nim wrażenie. Po kilku wizytach oświad- 
czył się o rękę młodszćj, Anny. Starsza baronówna, 
Franciszka, skrzywiła się na to, ale małżeństwo 
przyszło do skutku i odbyło się według wszelkich 
form, z wykwintnóm śniadaniem na ste osób, z po- 
dróżą poślubną na południe... 

Po kilku miesiącach pan Leon powrócił do kraju, 
zupełnie podbity przez piękną i dystyngowaną mał- 
żonkę, myślący jéj myślami, słuchający rozkazów 
z całą uległością. O posagu nie było juź mowy, 
zastąpiła go nadzieja jakićjś wielkiej sukcesyi, któ- 
ra, po czyjemś najdłuższćm życiu, spaść miała na 
mamę Entz. 

Pani Anna zauważyła, że nie przystoi, aby jej 
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mąż prowadził życie bezczynne, że powinien kupić 
majątek ziemski z piękną rezydencyą i postarać się 
o jakiś urząd honorowy. Należało to według jej 
zdania, zrobić dla dobra dzieci i dla ich przyszłości, 
która rzecz naturalna, powinna być przecież wy- 
jątkowo świetna. 

Dzieci tych było dwoje, obie dziewczynki, star- 
sza Leonia (na cześć ojca otrzymała to imię), młod- 
sza Wilhelmina, nazwana tak dla uczezenia pamięci 
jakiegoś znakomitego przodka Entzów, który jak 
tradycya niesie, chadzał ongi z Krzyżakami pogań- 
ską Litwę nawracać. 

Zaczął tedy pan Leon poszukiwać majątku, aż 
nareszcie, po długióm jezdzeniu i szukaniu, zdecydo- 
wał się na Lipów. Zaraz po nabyciu téj fortuny 
przysłano z Warszawy partyę robotników, w celu 
odrestaurowania i odświeżenia starego pałacu, upo- 
rządkowania i upiększenia parku. 

Ku wielkiemu niezadowoleniu pani Anny, 
a zwłaszcza jćj mamy, zaszły w kraju wypadki, 
wobec których przezorność nie kazała porzucać mu- 
rów Warszawy. Stan taki trwał blizko przez dwa lata. 
W tym czasie, pani baronowa mama przeniosła się 
do lepszego życia, pozostawiwszy zięciowi, zamiast 
sukcesyi, starszą swoją córkę, Franciszkę, która 
oprócz siostry nie miała już nikogo na świecie. 

Pani Leonowa, wybierająe się na wieś, postano- 
wila dom otworzyć, gości przyjmować i uszczęśliwić 
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którego z młodych sąsiadów białą rączką swéj uko- 
chanćj siostrzyczki. 

Niedługo po przyjeździe i zainstałowaniu się 
w pałacu, upatrzyła odpowiedniego kandydata i po: 
stanowiła zarzucić na niego siatkę, z dystynkcyą, 
wdziękiem i dyplomacya. Naturalnie panna Fran- 
ciszka musiała być wtajemniczona w te plany 
i zręcznie zaczęła grać rolę zakochanćj, że jednak 
tego rodzaju eksperymenta nie zawsze uchodzą bez- 
karnie, więc ani się spostrzegła jak uczucie już nie- 
udawane, ale prawdziwe, wkradło się w jéj serce, 
jak ją pochłonęło całą, pozbawiło snu i spokoju. 


Tak stały rzeczy w Lipowie w chwili przyby- 
cia Zosi. 

Pani Anna, ujrzawszy przed sobą młodziutka 
ładną i sympatyczną dzieweczkę, nie ukrywała swe- 
go zadowolenia. 

Wyznała przed mężem, że guwernantka jest zu- 
pełnie dobra i że dziewczynki mogą od nićj skorzy- 
stać wiele. 

— Bo proszę cię Leonie — mówiła — wszystko 
za nią przemawia. Nie wiem, gdzie ją uczono po 
francuzku, ale akcent ma wyborny, bez zarzutu — 
gra, słyszałeś jak wczoraj grała? 
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— Ano, nie źle... wcale nie źle — odrzekł wa- 
hając się — nie wiem jak ty uważasz... 

— Ja uważam, że gra świetnie. To, proszę, cię, 
artystka! Była onieśmielona, ale jakie dotknięcie, 
jaka biegłość. 

— Istotnie masz słuszność Andziu, żem téz tego 
odrazu nie zauważył... to szczególne! 

— Dziś po obiedzie poproszę ją, żeby co zagra- 
ła, przekonasz się. 

— Skoro tak powiadasz, to juź jestem przeko- 
nany, ale posłucham, posłucham z przyjemnością. 

— Dzieci bardzo ją pokochały. 

— Í to dobrze. 

— Powiadam ci, że odrazu przylgnęły do 
nićj jak przylepki, jakoś umiała się im po- 
dobać. 

— Z tego uważam, że jestes zadowolona 


z panny Zofii, Andziu, a skoro ty jesteś zado- 
wolona... 


— No tak, dla mnie ma ona jeszcze dwie ważne 
zalety, przedewszystkiem jest dopićro w pierwszym 
obowiązku. 


— A cóż to znaczy? 


— Bardzo wiele. Grymasów nie ma, poprzesta- 
nie na tém, co jéj dadzą i jest zadowolona. 
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- Może być!... 
-- Powtóre, aco w moich oczach znaczy naj- 
więcćj, pochodzi z rodziny obywatelskiej. 

— No... 

— Mój Leonie, przeczuwam, że chcesz się wyr- 
wać z jakąś uwagą, a ja tego nie lubię... twoje de. 
magogiczne przekonania schowaj gdzie pod ziemię 
iw mojćj obecności nie popisuj się niemi. Obec- 
nie zwłaszcza, mógłbyś ich nie pokazywać nikomu. 

— Przecież nie nie mówię... 

— Ale myślisz... to na jedno wychodzi! 

— Nie, Andziu! 

— Nie pretestuj, proszę, znam cię dobrze. Wiem, 
że udajesz białego, ałe w gruncie rzeczy jesteś czer- 
wony, a ja nie chee, żebyś takim był. 

— Przecież gdybym byt taki, jak mówisz, nie 
ożeniłbym się z tobą .. jesteś arystokratka. 

— O, to nie dowód, mój panie. Wszyscy jesteś- 
cie jednakowi, boście wszyscy mężczyzni. Potomek 
Bayarda zajrzy w oczy lada chłopce, byle tylko była 
piękna — a najczerwieńszy demagog padnie do nóg 
księżniczce... żeby go tylko cheiala... 

-— Ależ, droga Andziu... 

— Oh! nie przerywaj, o to nie ma sporu, pod 
tym względem nie może być dwóch zdań. 

Gdy tak państwo Leonowie rozmawiali ze soba. 
Zosia ukończywszy lekeye, zamknęła się w swym 
pokoiku, aby odpocząć trochę i zanim poproszą do 
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stołu, chociaż część korespondencyi załatwić. Nie- 
wiele miała do pisania, tylko trzy listy, a właściwie 
dwa, gdyż trzeci do poczeiwej Pętliekićj w rachu- 
chunek nie wchodził i był już napisany. Zosia, 
wywiązując się z przyrzeczenia, danego swéj przy- 
godnćj opiekunce, doniosła jéj, że zajechała na miej- 
sce zdrowo i że jest z posady zadowolona. Doniosła 
poczeiwćj babinie, że ją ma zawsze w pamięci, i że 
przy pierwszćj bytności w Warszawie, nie omieszka 
jéj odwiedzić. 

Inna rzecz z listem do matki, do tej dobrej, stra- 
pionćj i cierpiącćj... 

W tóm piśmie chciałaby Zosia wypowiedzićć 
wszystko, zdać sprawę z każdego dnia, z każdej 
godziny niemal. Wyspowiadać się ze swćj tęsknoty 
do najbliższych i najdroższych sercu, ze wszystkich 
myśli swoich, rojeń i marzeń. Pragnęłaby opisać 
najbardzićj szczegółowo ludzi, wśród których się 
znajduje, dzieci, które uczy, zwyczaje domu, w któ- 
rym przebywa. 

Wie ona, że gdyby mogła jakim cudem znaleść 
się na chwilę przynajmnićj z matką, to pytaniom 
nie byłoby końca, najmniejszy szczegół pobytu 
wśród obcych musiałby być opowiedziany. 

Siadła przy stoliku i puściła drobną rączkę po 
papierze. Szeregi małych, zgrabnych literek, niby 
dwa sznureczki równe, snują się z pod.jćj paluszków. 

Już zapisała kartkę jedną, druga i trzecią, już 
arkusik się skończył, a tu jeszcze tyle do powiedze- 
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nia zostało! Bierze drugi arkusik i ten nie wystar- 
cza, robi więc przypisek i jeszcze odsyłacz. Boć 
nietylko o sobie donieść, ale i o kochanych zapytać 
w liście potrzeba: Co robi mama? co siostra, jak 
dzień przepędzają, czy zdrowe są, czy myślą kiedy 
o swojéj Zosi, czy rozmawiają o niej? 

Dziwią się ludzie długim, drobiazgawym listom 
kobiecym, wyśmiewajaą obfitość przypisków i dodat- 
ków, ale naprawdę nie w tém śmiesznego nie masz. 
Córka przed matką chciałaby duszę otworzyć, więc 
tóż pisze i pisze, bo wie, że dla matki najdrobniej- 
sze szczegóły obojętne nie będą i że zostaną z roz- 
rzewnieniem przyjęte. 

Do pisania trzeciego listu zabrała się Zosia do- 
piero, gdy już w całym pałacu lipowskim światła 
zagasły, a noc rozpostarła nad okolicą swój wielki 
plaszez gwiaździsty. 

Cicho jest, śpią wszyscy, tylko chwilami szeze- 
kanie psów we wsi, lub ostrzejszy poświst wiatru, 
przerywa spokój i milczenie nocy. 

Do ułożenia takiego listu, jak Zesia ma skreślić, 
potrzeba wyjątkowego spokoju, bo list to niezwykły 
i do napisania nie łatwy. Zosia pragnęłaby wyra- 
zić w nim uczucia swoje, określić tęsknotę, ale się 
musi w wyrażeniach miarkować... wyrazy najoglę- 
dnićj dobierać, gdyż każdy silniejszy okrzyk żalu 
albo smutku mógłby przyczynić cierpień temu, do 
kogo list jest pisany. 
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Czyz on tam, zdala od swoich, nie rozzala sie 
i nie tęskni? Czyż można rozjątrzać ranę, jaką ma 
w sercu... przeciwnie, raczćj odwagi, otuchy i wy- 
trwałości dodać mu należy. Powinien list przyjść 
do niego, niby duch pocieszyciel z promienną gwiaz- 
dą u czoła, niby dobra wróżka z gojącym balsamem 
na rany, niby zwiastun lepszćj doli... Nie łatwe to 
zadanie pocieszać, gdy we własnem sercu żal i smu- 
tek nurtuje, koić tęsknotę, będąc samćj stesknioną, 
mówić o nadziei, gdy jćj się w duszy własnćj nie 
ma. [I jeszcze w jaki sposób mówić? jakich wyra- 
now używać? Czy list dojdzie do niego bezpośre- 
dnio, czy tóż pierwćj obce oczy na nim spoczną? 


Te względy utrudniały Zosi zadanie, to też lite- 
ry i wyrazy nie wybiegały z pod jćj paluszków tak 
szybko, jak w liscie do matki, lecz kreslone były 
powoli, z rozwagą. Same półsłówka, domyślniki, 
przenośnie... A jakżeby pragnęła zerwać te pęta, 
puścić myśli swobodnie; niechby pofrunely jak pta- 
szęta przez pola szerokie, przez rzeki, jeziora i ste- 
py, niechby na skrzydłach swoich tam do krainy 
lodów zaniosły ciepłe tchnienie miłości. 


Jakżeż daleko, daleko pójdziesz kartko biała, 
posłannieczko kochająećj i stęsknionćj! Jak on cię 
serdecznie do ust będzie przyciskał! 


Już było bardzo późno, gdy Zosia skończyła pi- 
sanie. położonych niedaleko pałacu zabudowań 


K. Junosza, Be) 
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gospodarskich, słychać było pianie kogutów, a w nie- 
których chatach we wsi ogień palono. 

Zosia spojrzała na zegarek, była już blizko 
czwarta rano. Zaledwie kilka godzin zostało na sen, 
gdyż o dziewiątćj rozpoczynały się zwykle łekcye 
z Leonką i Wilą. 

Powiedzieliśmy, że pan Leon głównie dla pięk- 
néj rezydencyi kupił Lipów i istotnie pod tym wzglę- 
dem zadowolnił nawet dość wybredną w gustach 
swoją małżonkę. 

Duży, murowany dwór, który w okolicy po- 
wszechnie pałacem nazywano, miał kilkanaście po- 
kei, a wich liczbie ładną salę o czterech oknach, 
z drzwiami, wychodzącemi na taras, z którego po 
kilkunastu nizkich, szerokich stopniach schodziło się 
do parku. 

Od frontu przed pałacem ciągnął się obszerny 
dziedziniec, otoczony malowniczemi grupami drzew. 
Z po za lip rozłożystych strzelały wysokie, włoskie 
topole, a biała kora brzóz ładnie odbijała od ciem- 
nćj, prawie czarnćj zieleni świerków. 

Piękny był tćż i park w Lipowie. Przerzynała 
go wązka i kręta rzeczułka, po przez którą rzucono 
kilka mostków, w grupach starych drzew chowały 
się altanki, nęcące chłodem i ciszą podczas skwar- 
nych dni letnich. 

Folwark znajdował się niedałeko pałaeu, nie tak 
wszakże znów blisko, żeby prozą swćj powszednio- 
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ści miał razić estetyczne gusta właścicielki, Lipy 
itopole zasłaniały widok obór i stodół, domagają- 
cych się gwałtem podpór i reperacyi. 

Dopominał się o to rządca, niemiec, podobno 
znakomity agronom, sprowadzony z Prus za drogie 
pieniądze, lecz pan Leon z nakładami nie śpieszył 
i nawet mówić o tych kwestych nie lubił. 

Upłynęło juz kilka tygodni od przybycia Zosi do 
Lipowa, a stosunek pomiędzy nią a stałemi miesz- 
kańcawi pałacu ułożył się jaknajlepićj. Małomów- 
na, cicha, z gorliwością obowiązkom swoim oddana 
nauczycielka, całe dnie przepędzała z dziećmi, nie 
narzucając „państwu* swego towarzystwa. Prze- 
ciwnie, trzymała się zawsze z daleka, wchodziła do 
salonu wtenczas tylko gdy ją proszono, mówiła, 
jeśli ją pytano. 

'Takiem postępowaniem zjednała sobie sympatyę 
całego domu, prócz panny baronówny, która trakto- 
wała ją wprawdzie bardzo grzecznie, lecz ze źle 
ukrywaną niechęcią. 

Pewnego, dnia, a było to w jakieś święto, panna 
Franciszka wstała późnićj niż zwykłe i bardzo dłu- 
go, zamknięta w swoim pokoju, siedziała przed 
toaletą. 

Nie było to bez przyczyny. Tego dnia w Lipo- 
wie spodziewano się gości, a w ich liczbie miał się 
znajdować i ten, którego baronówna pragnęła uszczę- 
śliwić swoją rączką i sercem. Udajae z początku 

7 


http://rcin.org.pl 


"z 


zajęcie się, kokietując go trochę dla zabawki, a wię- 
céj z wyrachowania, panna Entz ani się spostrzegła, 
kiedy serce jój zaczęło się dopominać o swoje pra- 
wa, a zaimprowizowana komedyjka zamieniła się 
w istotne, niekłamane uczucie, tćm silniejsze, że już 
i spóźnione troche. 

Panna Franciszka, chociaż wyglądała znacznie 
młodzićj, liczyła już jednak trzydzieści wiosen 
z górą, a nieubłagane, bezczelne w prawdomówno- 
ści swojćj lustro, szeptało ciągłe, że na liliowych jćj 
skroniach rysują się już drobniutkie i ledwie, ledwie 
dostrzegalne zmarszczki. "To odkrycie uderzyło ba- 
ronównę jak piorun. Przyznała zupelna słuszność 
młodszej siostrze, która dowodziła, że czas już o oł- 
tarzu pomyśleć i zaczęła kokietować upatrzonego 
kandydata. 

Ów kandydat, którego pierwsza bytność w domu 
państwa Leonów, wywołana była zręcznie koniecz- 
nością jakiejs agronomicznćj narady, do którćj pan 
Leon kilku sąsiadów zawezwał, późnićj zaproszony 
przez panią Annę, złożył wizytę już jako gość i od 
czasu do czasu bywał w Lipowie, ani się domyśla- 
jąc, że piękne oczy panny Franciszki pragną mu 
dużo, dużo mową palących źrenie powiedzićć. 

Dotychczas baronówna nie była nikim na seryo 
zajęta. Kiedy bywała w towarzystwach, na balach, 
nie zdarzyło jćj się spotkać człowieka, któryby zro- 
bił na nićj wrażenie. 


http://rcin.org.pl 


he fi 


Stalo sie to dopiero w Lipowie. 

Baronównę zajął bardzo kandydat przez panią 
Leonową wynaleziony. W oczach tćj damy miał 
on poważne kwalifikacye, jako właściciel dużćj for- 
tuny, a choć majątek jego wskutek wiadomych 
przejść był zniszczony, chociaż ciężary znaczne spa- 
dły na niego, było jednak do przewidzenia, że ener- 
giczny gospodarz przetrwa złe czasy i wyjdzie z nich 
cało. 

To wszystko wyjaśniła siostrze pani Leonowa, 
a zarazem usiłowała ją przekonać, że wdowcy by- 
wają zazwyczaj lepszymi mężami aniżeli kawalero- 
wie, a dzieci po pierwszćj żonie mogą się przywia- 
mać do macochy tak dobrze, jak do rodzonej 
matki. 

Panna Franciszka wysłuchała bardzo uważnie 
tych racyj i zaczęła obserwować kandydata z inne- 
go stanowiska. 

Po pićrwszćj wizycie uezula do niego żywą sympa- 
tyę, po trzecićj juź za nim tęskniła, po szóstćj spo- 
strzegła, że go kocha i że życie bez niego nie ma dla 
nićj żadnćj wartości. 

Młoda jego twarz przy zbielałych przedwcześnie 
włosach wydawała jćj się ideałem mezkiéj urody, 
a opowiadania, jakie o nim krążyły, jego czyny, peł- 
ne poświęceń i tragiczne wypadki, które przeżył, 
otaczały go w oczach baronównćj jakąś świetlaną, 
pełną uroku aureola. 
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Dziś miał on właśnie przyjechać. Cóż więc dzi- 
wnego, że baronówna tak dlugo siedziała przy toa- 
leciec? Układała najmisterniej swoje grube, ognistćj 
barwy warkocze, podkreslala oczy, posypywała 
twarz leciuchną warstwą pudru. Chciała być pie- 
kna i cel ten osiagnela—a gdy weszła do salonu 
w czarpćj sukni, uwydatniającćj jéj kształtną figu- 
rę, pani Leonowa spojrzawszy na nią, zawołała: 

— Jakaś ty dziś ładna, moja Franiu! Niepra- 
wdaż mężu? 

Pan mąż spojrzał, pomyślał chwilkę i rzekł: 

— Siostra zawsze jest piękna, dziś wszakże... 
przewyższyła samą siebie. 

Natwarzy baronównej ukazał się lekki rumieniec 
zadowolenia. 

Goście zaczęli się zjeżdżać wieczorem. Przy 
oświetleniu sztucznóm panna Franciszka wyglądała 
jeszcze lepić;. Była tóćż wesoła i ożywiona. Roz- 
mawiala z nim prawie ciągle, niewiele zważając na 
resztę towarzystwa. 

Zosi nie było w salonie. Wolała siedzieć w swo- 
im pokoiku i nie widzieć ohcych twarzy, zupełnie 
obojętnych dla nićj, lecz pani Anna, którćj szło 
o popisanie się muzykalnością nauczyciełki swych 
córek, poprosiła ja, aby przyszła do towarzy- 
stwa, 

Gdy ukazała się w salonie, ze spuszezonemi 
oczyma, onieśmielona nieco na widok liezniejszego 
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zebrania, ten, z którym panna Franciszka rozma- 
wiała z takiém ożywieniem, zerwał się nagle 
z krzesła: 

— Czy mnie wzrok myli?... proszę pani, kto 
jest ta młoda osoba? —zapytał. 

— Która? Ach ta panienka co weszła w têj 
chwili? 

— Tak! 

— Jest to nauczycielka dzieci Leonów. Mó- 
wiono mi jéj nazwisko, lecz wyszło mi już z pamię- 
ci... imię jéj podobno Zofia. 

Pan Józef Kamiński, gdyż on to właśnie był, nie 
słuchał dalszych objaśnień. Szybkim krokiem zbli- 
żył się do Zosi, ujął jej drobne rączki i z niezmier- 
ném zajęciem zarzucał ją gradem pytań. 

— Państwo się znacie? — zapytała zdumiona pani 
Leonowa. 

— Ależ znamy się doskonale, od czasu kiedy 
panna Zofia była jeszcze dzieckiem. 

Prawie przez cały wieczór pan Józef z Zosią 
rozmawiał i bardzo wymownie opowiedział towa- 
rzystwu nieszczęścia, jakie jedne po drugich rodzinę 
jéj dotykały, mówił o ojcu, o bracie jéj, tak, że uwa- 
ga wszystkich gości zwrócona została na skromną, 
cichą nauczycielkę, którćj obecności w innym razie 
mozeby nawet nie zauważono w salonie. 

Panna Franciszka zbladła. Przeczuwając w Zo- 
si niebezpieczną rywalkę, rzucała na nią coraz wej- 
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rzenia, z których nie dobrego nie było można wró- 
żyć. W oczach baronówny migotały płomienie.— 
Zosia nie przeczuwała, że od tćj chwili ma Smiertel- 
nego wroga. Biedna dziewczyna, sądziła, że w tym 
domu spędzi przynajmnićj kilka lat w cichćj, uczci- 
wćj pracy, że zbierze trochę pieniędzy dla starćj 
matki i dla siostry. 

Nie przeczuwała, że te marzenia bardzo pędko 
zostaną rozwiane—że znowuż będzie musiała zna- 
leźć się na rozdrożu, bez dachu, bez nadziei lepsze- 
go jutra. .. 
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Od onego wieczoru zaczęły się dla Zosi dnie 
smutne. Rozmaite drobne udręczenia i przykrości 
spotykały ją coraz częścićj... Złośliwe uwagi, kola- 
ce słówka spadały na nią niewiadomo z jakiego po- 
wodu.. Dziewczyna gubiła się w domysłach, czóm 
się narazić mogła, pilnowała się na każdym kroku. 
Lekcye odbywała jeszcze gorliwićj niż przedtćm, 
z dziećini, powierzonemi jéj pieczy, przebywała cią- 
gle, nie odstępując ani na chwiłę, do salonu nie we- 
szła nigdy, jeśli jej wyraźnie nie zaproszono. Stała 
się bardzićj jeszcze małomówną i cichą. 

Pomimo tych starań i podwojonćj gorliwości 
w wykonywaniu obowiązków, pani Leonowa stała 
się dla Zosi bardzo chłodna, a siostra jéj nie- 
znośną. 

Na domiar nieszczęścia, pan Kamiński coraz czę- 
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ścićj przyjeżdżał i zawsze się o Zosię ze szczególną 
troskliwością dopytywał. Panie potrafiły ja w ta- 
kich razach zręcznie usuwać i zwykle podczas obe- 
eności Kamińskiego w Lipowie wysyłano ja z dzie- 
ćmi na przejażdżkę, albo też kazano odbywać jakieś 
nadprogramowe lekeye. 

Zosia poddawała się woli pań bez oporu, przyj: 
mując z łagodnym uśmiechem na ustach wszystkie 
zlecenia, jakie jéj dawano. Przyczyny oziębienia 
się stosunków nie mogła odgadnąć odrazu. Nie wie- 
działa o tém, że baronówna na młodego wdowca ma 
oko, nie wiedziała i tego, że ów wdowiec na nia sa- 
mą, biedną nauczycielkę, spogląda. Zmiana postę- 
powania, którćj przykrych skutków nienstannie do- 
znawała, była dla nićj czéms niezrozumiałem, nie- 
wytłómaczonćm zupełnie. 

Postanowiła znosić przykrości cierpliwie, dopóki 
będzie można; nie chciała bowiem porzucać posady 
względnie korzystnćj. Zosia rozumowała sobie, że 
w Lipowie ma chleb, gorzki coprawda, ale chleb. 
Gdy obowiazek w Lipowie porzuci, gdzież pój- 
dzie? dokąd się uda? 

Do małych swoich uczennic przywiązała się 
szczerze i potrafiła wzbudzić dla siebie sympatye 
w ich serduszkach. Dziewczątka pokochały swoją 
cichą, dobrą, łagodną nauczycielkę, eo bardzićj je- 
szcze rozdrażniało baronównę. 

Panna Frauciszka pragnęła, aby uczynić Zosię 
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nienawistną dla całego domu, tymczasem działo się 
wprost przeciwnie; nawet pani Leonowa, chociaż na 
prośby i żądanie siostry, okazywała Zosi niechęć, 
w gruncie rzeczy jednak była przekonana, że nie 
ma do tego zasady. Pan Leon nie rozumiał dobrze 
o co chodzi. Słyszał od panny Franciszki, że Zosia 
dzieci zaniedbuje, a wszyscy znajomi nie mogli się 
nachwalić, jak szybko dziewczynki postępują 
w naukach. Radby prosić żony, żeby mu wyjaśni- 
ła tę sprzeczność, ale odkładał to z dnia na dzień, 
obawiając się czy nie wzbudzi jakich podejrzeń, lub 
nie wywoła niezadowolenia—wolał więe czekać do- 
póki kwestya nie wyjaśni się sama przez się. 

Panna Franciszka zauważyła, że Zosia za czę- 
sto, jak na guwernantkę, pisuje listy i za często 
korespondencye odbiera. 

— Szczególna rzecz!—mowila raz do siostry — 
my przecież mamy tak rozległe stosunki, a nie pro- 
wadzimy takićj korespondencyi jak ta twoja... pan- 
na od dzieci. Ile razy posyła się na pocztę, zawsze 
są jakieś listy i bileciki do panny Zofii i od panny 
Zofii. Będąc na twojem miejscu nie pozwoliłabym 
na to. 

— Nie mam racyi, ani prawa zabronić jej tego. 

— Dziwię się bardzo! Jesteś przecież panią 
w tym domu, a ona jest w obowiązku, tak dobrze 
jak młodsza, szafarka i tym podobne istoty... 

— Franiu! 
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— Dziwisz się? Co do mnie nie widzę najmniej- 
szćj różnicy... wołę nawet młodszą, niż tak zwaną 
guwernantkę, z młodszą albowiem nie potrzebuję 
jadać przy jednym stole, ani wdawać się z nią 
w konwersacyę, 

— Panna Zofia jest tak małomówna... 

— To jeszcze gorzćj... to dowodzi, ze jest fal- 
szywa i obłudna, ale wracam do listów. Mogłabyś 
zwrócić jćej uwagę, że za dużo czasu traci na prze- 
lewanie swych uczuć na papier. 

— Robi to w godzinach wolnych. 

—- A wiem, wiem, nieraz po całych nocach ba- 
zgrze i niepotrzebnie światło wypala. 

— Czyż jćj mogę zabronić? 

— Naturalnie, że możesz, bo na tém cierpi nau- 
ka twoich dzieci. 

— A to jakim sposobem! 

— Bardzo prostym... przesiaduje noce z piórem 
w ręku, więc do lekcyi przychodzi niewyspana! za- 
miast uważać pilnie, drzemie... 

— Bywam często podczas lekcyi, ałe nie za- 
uważyłam. 

— To ja juź spostrzegłam z dziesięć razy, spo- 
strzegłam mimochodem, wypadkiem, bo przecież nie 
asystuję przy nauce. Zechciej tylko obserwować 
sama, moja Andzin, a przekonasz się jak o wszyst- 
kióm sądzisz z pozoru! Biedne dziecko tęskni do 
mamy! Komedya! Najprzód panna Zofia nie jest dzie- 
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ckiem i niezawodnie liczy już dwadzieścia kilka 
wiosen, jeśli nie znacznie więcej... 

— Ale zkąd?! 

— Powiadam ci... jej naiwność, skromność, to 
tylko gra, coprawda, doskonale wystudyowana... 
a co się tyczy owych listów, to przysięgnę, że nie 
są pisane do mamy. 

— Do kogoż by więc? 

— Jestem przekonana, że kryje się w nich ja- 
kiś romansik. 

— To być nie może! 

— Jak ci się podoba, moja kochana, chcesz 
wierz—nie chcesz nie wierz! Ostatecznie nic mnie 
nie obchodzą jćj romanse. Nie odezwałabym się 
wcale, gdyby mi nie szło o twoje dzieci. Łatwo- 
wierność twoja może wyjść na złe. Osądź sama, 
bezstronnnie... jaki masz powód do ufania osobie, 
którćj przeszłości nie znasz, dziewczynie szukającćj 
karyery nie w zawodzie nauczycielskim lecz... 

— Ależ!... 

— Przepraszam cię, moja siostro, pozwól mi do- 
kończyć. Zkądże dowiedziałaś się o istnieniu tej 
panny? jaką drogą znalazłaś ja?... przez kantor, 
prawda? 

— No, tak. 

— Otóż muszę ci powiedzióć, że panienka rze- 
czywiście uzdolniona, nieposzlakowanej opinii, po- 
chodząca z dobrćj rodziny, jeżeli chce znalézé pra- 
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cę, nie potrzebuje szukać pośrednictwa kantorów, 
gdyż z chęcią wezmą ją do swoich dzieci znajomi 
w najbliższćj okolicy, nawet ubiegać się o nią będą. 
Dlaczegóż jej nikt nie wziął? Widocznie musiała 
być jakaś przyczyna. 

Pani Leonowa zrobiła gest przeczący i chciała 
cos powiedzićć, ale siostra nie dala jćj przyjść do 
słowa. 

— Czekajno, ezekaj!—rzekla—niediugo skończę 
tę, przyznam ci się, bardzo niemiłą dla mnie rozmo- 
wę, otworzę ci oczy, gdyż uważam to za swój obo- 
wiązek, a ty postąpisz znów tak, jak ci twój obowią- 
zek dyktuje. Mieszkałyśmy dość długo w Warsza- 
wie, miałyśmy liczne znajomości, no i ostatecznie 
wiemy przecież, co się na świecie dzieje. Nie sekret, 
że każda z tych panien, które przez różne kantory 
ofiarują swoje usługi w charakterze nauczycielek do- 
mowych, najmnićj myśli o uczeniu dzieci... Zwła- 
szcza, jeżełi która ma gładką buzię, a twoja panna 
Zofia posiada poniekąd ten przymiot, to głównym 
celem jéj jest zamążpójście, lub poprostu zrobienie 
karyery. Szukają téz miejsc przeważnie w do- 
mach zamożnych i, rozwinąwszy zasób kokieteryi, 
łowią w sidła ludzi bogatych. Ileż razy zdarza sie, 
że taka osoba, przybyła niewiadomo zkąd, robi los 
i zostaje panią w całóm znaczeniu tego wyrazu... 
albo tóż, bo nie powiedziałam ci jeszcze wszystkie- 
go, wchodzi do domu jak zły duch, wnosi niezgodę 
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między małżeństwo, zrywa związki rodzinne, ruj- 
nuje majątek... 

— Dość już, proszę cię, dość! moja Franiu 
wszystko, co powiedziałaś, nie może się stosować do 
naszćj nauczycielki. 

— Chciałabym, żeby mogła słyszćć twoje sło- 
wa... służyłyby one jej za wielki komplement, nie 
w tóm znaczeniu, w jakiém sądzisz... nie! ale prze: 
konałaby się, że jest skończona artystką w sztuce 
udawania. 

— Franiu! 

— Owszem, moja Andziu, wierz jéj, ufaj, łudź 
się skromnem jćj spojrzeniem i minką pensyonarki, 
która tylko opuściła mury klasztorne... łudź się, 
łudź, a może prędzćj, niż sądzisz ujrzysz u jéj stóp 
kogoś, Co... 

— Kogo? mów, proszę cię, otwarcie, bez zaga- 
dek ibez domyslnikéw!... Czyś co widziała, do- 
strzegła? 

— (óżbym mogła dostrzedz?— odrzekła, naśla- 
dując głos siostry— przecież to jeszcze dziecko nie- 
winne, aniołek, jeżeli zas mąż twój... 

— (o! co!? 


— Nic... alboż nie można patrzyć na aniołki? 
patrzyć i zachwycać się niemi? Co piękne, to pię- 
kne, a mężczyźni miewają podobno szczególne za- 
miłowanie do estetyki... Wszak prawda, kochana 
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siostro? Każdy z nich jest poniekąd artystą i za- 
chwyca się pięknemi pannami. 

Rzekłszy to panna Franciszka, pewna, że słowa 
Jej zrobiły pożądany efekt, wyszła. 

—- Praniu! Franiu, wróć sie!—wolala pani Leo- 
nowa. 

Frania wszakże udała, że nie słyszy. 

Pani Anva była niezmiernie wzburzona; zaczęła 
szybko chodzić po pokoju, stukając energicznie ma. 
łemi obcasami, do głowy jej cisnęły się najrozmaitsze 
myśli i uczucia. 

— Jakto?—myślała— Leon! ten Leon, który do- 
tychczas był tak posłuszny i pokorny, który jéj my- 
ślami myślał, jćj życzenia spełniał, do jéj woli we 
wszystkiém się stosował... ten Leon—nie to nie- 
podobna, nie sposób... Wiary dać trudno... a prze- 
cież... 

Podejrzenia zaczęły niepokoić panią Annę i przy- 
pominała sobie każdy gest, spojrzenie, każde słowo 
męża, wyrzeczone do Zosi i rozważała i rozpamię- 
tywała. 

Czyżby i on grał tak zręcznie komedyę przywia- 
zania i uległości bez granic? 

Spojrzała przez okno. Właśnie w téj chwili 
pan Leon powracał z folwarku, Szedł spokojnie, 
powoli, z powaga, właściwą ojcu rodziny, obywa- 
teiowi kraju i człowiekowi o solidnym majątku... 
Palił cygaro z takim spokojem, jakby w myśli nie- 
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miał nic złego, jakby nie knuł czarnéj, szkaradnéj 
zdrady względem żony, względem kobiety, która 
wypełniać powinna dla niego cały świat. 

Patrząc na niego, pani Anna pomyślała z obu- 
rzeniem, że nie masz na kuli ziemskićj istoty bar- 
dziej fałszywej, niż mężczyzna. 

Pan Leon, ujrzawszy żonę w oknie, uśmiechnął 
się do nićj. Wydało jej się to ostatnim stopniem 
przewrotności i cynizmu. Podobnym obłudnikiem 
może być tylko skończony łotr. Miała wielką ocho- 
tę powiedzićć co myślii zrobić mu awanturę, ale 
wstrzymała się do czasu. 

Postanowiła koniecznie zdobyć jakiś dowód 
i dopiero na podstawie faktu rozpocząć atak. 

Powstrzymała wybuch gniewu, uśmiechnęła się 
nawet, gdy wszedłszy, ucałował jej białą, wypie- 
szezona rękę. 

-— Poczekaj! rzekła w myśli—ty udajesz i ja 
też udawać potrafię. 

— Moja Andziu—odezwał się pan Kramarzew- 
ski —przyszedłem cię uprzedzić, że za dwie godziny 
posyłam na pocztę, jeżeli więc będziesz miała jaką 
korespondencyę lub przesyłkę, to człowiek może za- 
brać. 

-— Dziękuję ci za twoją uprzejmość, nie mam 
żadnych listów do wysłania... ale 6 propos, ty jakoś 
bardzo często posyłasz na pocztę... przynajmnićj od 
jakiegoś czasu. 
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— Posyłam jak zwykle, cztery razy na ty- 
dzień. 

— Chyba ośm, albo dziesięć. 

— Kiedy poczta tylko cztery razy przychodzi. 

— Być może, ałe od niejakiego czasu... 

— Zmienili rozkład poczt na naszym trakcie? 
nie słyszałem o tém. 

— Nie, tylko w naszym domu korespondencya 
zwiększyła się niepomiernie. Piszemy masę listów 
i liscików. 

— Czy tak? 

— Udajesz, ze nie wiesz. 

— Istotnie pićrwsze słyszę... Wprawdzie moja 
korespondencya jest nieco większa niż dawniej. 

— Wierzę bardzo, ale przecież nie załatwiasz jćj 
wyłącznie przez pocztę... 

— Tak, czasem koresponduję przez posłańców 
umyślnych. 

Pani roześmiała się gorzko. 

— A czasem oczami!—rzekla. 

Pan Leon wziął to za objaw dobrego humoru 
małżonki. 

— Prawda —rzekł śmiejąc się—i to się prakty- 
kuje, zwłaszcza, gdy wypadnie siedzićć naprzeciw 
mojćj, zawsze pięknćj pani. 

Pani Leonowa przeszyła swego małżonka gro- 
żnóm spojrzeniem; on zaś zmieszał się, nie wie- 
dzac o co chodzi, lecz przewidując burzę. 
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— Uprzedzam pana—rzekla—ze widzę wszyst- 
ko, w pole się wyprowadzić nie dam i bynajmnićj nie 
mam zamiaru służyć za parawan do osłaniania pań- 
skich awanturek. 

Kramarzewski wielkie oczy zrobił. 

— Wiesz co, droga Andziu... 

— Q, przepraszam... zdaje się, że juz minęły 
czasy, w których byłam dla pana drogą Andzią. 
Wobec faktów, które spostrzegam, możemy się vb- 
chodzić bez słodkich przymiotników, stanowią one 
albowiem rażący kontrast z goryczą, jaką przepeł- 
nione bywa serce kobiety uczciwćj i nieposzlakowa- 
nćj, zranione śmiertelnie w swojćj dumie... 

— Jak dzieci kocham, nie a nie nie rozumiem! 
widocznie zaszła jakaś pomyłka. 

— 0, zapewne! jeżeli ci się podoba, nazwij to 
pomyłką, gotów pan jesteś nawet twierdzić, że 
pomyłka niewinna... Tak! tak! po waszemu to po- 
myłka, a wiesz pan, że takie pomyłki religia nazy- 
wa grzechem, prawo występkiem, a opinia publicz- 
na... nikczemnością. 

Pan Leon z krzesła się zerwał, na twarz wybie- 
gly mu rumieńce i pomimo zimnej krwi swojej i ca- 
łej uległości dla żony, blizkim był gwałtownego wy- 
buchu gniewu. Nawet w najbardzićj zawojowanym 
mężu budzi się czasem energia. 

— Tego już zawiele! zawołał — Tyle lat by- 
łem dla ciebie uniżonym służką, ale od chwili, w któ- 
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réj zaczynasz mnie krzywdzić bez najmniejszego 
powodu, zrywam te pęta! Proszę pamiętać, że je- 
stem panem w domu i ubliżać sobie nie pozwole, 

Zdobywszy się na taką energię, Kramarzewski 
drzwiami trasnal i wyszedł, pani zaś padła na fotel 
i wybuchęła spazmatycznym płaczem. Panna Fran- 
ciszka, która całą tę scenę z drugiego pokoju obser- 
wowała, przybiegła do siostry, zadzwoniła na służ- 
bę, kazała podać wody, trzeźwiła i całowała nie- 
szczęśliwą ofiarę wiarołomnego męża... 

Zosia, przechodząc w tej chwili przez pokój, 
przerażeniem i z całem współczuciem zbliżyła się 
do pani Leonowćj. Chciała zapytać co jest i czy 
nie może być w czem pomocną, usłużyć. 

— Racz sie pani nie troszczyć o to— rzekła pan- 
na Franciszka szyderczo—to sprawa czysto domo- 
wćj natury, najlepićj więc jak załatwioną zostanie 
w rodzinie, bez udziału obcéj interwencyi i bez nie- 
potrzebnućj ciekawości. 

Zosia spojrzała na swoją antagonistkę oczami peł- 
nemi łez i, nie odrzekłszy ani słowa, odeszła do obo- 
wiązku swego, do dzieci. 

— Tak!-— pomyślała w duchu—ta dumna panna 
ma słuszność... Jestem w tym domu obcą zupełnie, 
płatną najemnicą do uczenia dzieci... nie mam pra- 
wa narzucać się z życzliwością, ani z przywiąza- 
niem... tak, nie mam. 

Pan Leon zdobywszy się raz na energię, tak się 
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rozpędził, że kazał zaprządz do powozu i bez obia- 
du i bez pożegnania, bez opowiedzenia dokąd się 
udaje, odjechał. 

W drodze zmiękł już znacznie i gotów był kazać 
zawrócić, ale ponieważ do Warszawy interes miał 
pilny, rozmyślił więc, że lepićj zrobi jak zaraz poje- 
dzie; liczył też na to, że przez kilka dni żona udo- 
brucha się i wszystko wróci do dawnego stanu, do 
miłego spokoju, który flegmatyezny pan Leon nad 
wszystko przekładał. 

Kazał zawieźć się na najbliższą stacyę, zkąd ko- 
nie do domu odesłał, a sam własnym powozem, ekstra- 
pocztą do Warszawy się udał. Przez całą drogę 
nad swoją piérwsza awanturą małżeńską rozmyślał 
i dociec nie mógł, o co żonie chodziło i czem miano- 
wicie gniew jćj ściągnął na siebie. Liczył na to, że 
powróciwszy do domu, zastanie panią w usposobie- 
niu lepszćm, że ją w ostatecznym razie przeprosi. 

Dla ułatwienia sobie tego zadania kupił bardzo 
kosztowną bransoletę, brylantami suto wysadzaną. 
Wiedział, że pani Anna błyskotki takie lubi i spo- 
dziewał się, że podarek ułatwi mu zgodę; kupił tak- 
że i dla panny Franciszki ładny garniturek, bo przy 
wszelkich układach dobrze mićć zjednanego sprzy- 
mierzeńca. 

Z, najlepszą tedy myślą do domu powracał, ale 
się przerachował nieborak. Gdyby był daléj w gnie- 
wie trwał, a przynajmnićj zagniewanego udawał, 
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pićrwszego kroku do pojednania nie robił, to osta- 
tecznie piękna pani, widząc, że góra do Mahometa 
przyjść nie chce, musiałaby tak postąpić jak ture- 
cki prorok i sama przyjść do góry; lecz że zobaczy- 
ła uległość i pokorę wielką, więc drożyć się za- 
częła. 

Na czułe powitania odpowiadala bardzo szty- 
wnym ukłonem a prezentu przyjąć wcale nie 
chciała. 

— Możesz go pan ofiarować komu chcesz, byle 
nie mnie... — rzekła. — Ja świecideł nie putrze- 
buje. 

Panna Franciszka, choć jćj się garniturek bar- 
dzo podobał, również ofiary szwagra nie przyjęła, 
mówiąc, że prezent to za kosztowny dla nićj i że nie 
umiała by go nosić. 

Widząc, że fiasco zrobił i w dyplomatycznych 
wyrachowaniach się zawiódł, pan Leon poddał się 
losowi i zastosował z pokorą do nowego w domu 
porządku. 

Dom w Lipowie stał się nieznośny. Pan trzy- 
mał się oddzielnie w swoich apartamentach, pani 
cierpiała w swoich, do południa grała rolę ofiary 
w batystach, z rozpuszczonemi włosami, od południa 
w sukni nieodmiennie czarnćj, bez żadnych ozdób 
i błyskotek. Z mężem widywała sie tylko podczas 
obiadu i to nie codzień, gdyż migrena nie zawsze 
pozwalała jej ukazywać się przy stole. Pana Fran- 
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ciszka miała nieustannie czoło zmarszezone, spojrze- 
nie pochmurne i rozjaśniała je wówczas tylko, gdy 
przyszła wlewać w serce siostry balsam współczu- 
cia i pocieszenia. 

Do Zosi prawie nikt się nie odzywał. Była zu- 
pełnie odosobniona, samotna, owiewał ją chłód szcze- 
gólny. Jedyną jej pociechą były dwie, jasnowłose 
dziewczynki, serdecznie do nićj przywiązane; aczkol- 
wiek dzieci jeszcze, dostrzegły jednak, że Zosia ani 
przez mame, ani przez ciocię lubiona nie jest—sta- 
rały się wynagradzać to pieszczotami, garnięciem 
się do nauki, posłuszeństwem. Uczyły się nad po: 
dziw dobrze, korzystały bardzo wiele i jedna przez 
drugą chciały się Zosi przypodobać. One téz stano- 
wily cały światek biednéj nauczycielki. Przesiady- 
wały po całych dniach w jej pokoju rozmawiały 
z nią ciagle, kształcąc nietylko główki, ale i serdu- 
szka, w które Zosia umiała rzucać najszlachetniej- 
sze ziarna, 

Wydziwić się pani Anna nie mogła zkąd córecz- 
ki jéj nabrały tyle wiadomości z historyi, zkąd wy- 
uczyły się tylu wierszy z najlepszych naszych 
poetów. 

— Czy panna Zofia tak dużo wam zadaje? — 
pytała. 

— Nie, mamo, panna Zofia na lekeye zadaje bar- 
dzo niewiele. Ona taka dobra! powiada, że nie chce 
nas męczyć zanadto, że jeszcze jesteśmy małe, aby 
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godzinami całemi przesiadywać nad lekcyą. Ona nas 
bardzo kocha. 

— Zkądże więc tyle umiecie? 

— O mamusiu! panna Zofia nam opowiada. 
Ach! jak ona ślicznie opowiada, żeby mamusia 
choć vaz chciała posłuchać!... (Gdy jesteśmy na spa- 
cerze, albo podczas niepogody, to w pokoju, o szarćj 
godzinie, usiądziemy sobie i ona mówi. Mówi o ró- 
żnych królach, wielkich ludziach, wojnach, a tak 
zajmujaco, tak ślicznie, jakby kto z książki czytał, 
Potém każe nam powtarzać, pyta czy spamiętały- 
śmy dobrze, ale ktoby takiego opowiadania nie pa- 
miętał! My bardzo lubimy te opowiadania, ale je- 
szcze bardzićj wiersze. Czasem czyta z książki, 
a więcćj mówi z pamięci, jak śliczna Zosia kurki 
karmiła, jak Telimena zbierała grzyby, jak regent 
ciągle się kłócił z assesorem o psy! tacy śmieszni! 
i jak pan Wojski trąbił na wielkim rogu i przestał 
trąbić, a w lesie jeszeze echo grało... jak stary żyd 
Jankiel z siwą brodą grał na cymbałach i w tém gra- 
niu była cała historya. Ach! mamusiu kochana, je- 
szcze nigdy a nigdy w życiu nie słyszałyśmy takich 
pięknych wierszy. Jest ich cała książka, a panna 
Zofia prawie wszystko umie na pamięć, ale zobaczy 
mamusia, że nie długo i my także będziemy umiały. 
Dla ojca na imieniny przygotujemy wielką niespo- 
dziankę. 

— Moje dzieci — spytała pani Leonowa — 
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ito uczenie się wierszy nie przychodzi wam z tru- 
dnością? 

— O nie! — panna Zofia powiada, że nie ma 
takićj nauki, która byłaby trudna... ja wiem, że to 
prawda... Pamięta mamusia, ja nieraz płakałam 
nad artymetyka, jeszcze kiedy panny Zofii nie by- 
ło?... mówiłam, że nie ma nie szkaradniejszego nad 
rachunki. 

— A teraz? 

— Teraz śmieję się z tego. Artymetyka jest 
bardzo łatwa i każde zadanie można zrobić. Pan- 
na Zofia tak dobrze umić wytłómaczyć. Kiedy nie 
mogłam z początku zrozumićć, to ona przyniosła 
grochu, poukładała ziarnka w szeregi i kazała mi 
liczyć i wić mamusia, zrozumiałam bardzo łatwo, 
odrazu, teraz już nie boję się rachunków i nie po- 
wiadam, że są szkaradne. Owszem, lubię je nawet. 
Panna Zofia powiada, że każdy, choćby nawet naj- 
bogatszy człowiek, powinien umićć dobrze racho- 
wać, gdyż... 

— Moje dzieci—rzekła panna Franciszka, spo- 
glądając na zegarek — zdaje mi się, że czas na 
łekcye. 

— Ach! prawda ciociu! — zawołały dziewczyn- 
ki— panna Zofia czeka na nas, biegnijmy, żeby sie 
nie spóźnić! 

Po wyjściu dzieci, panna Franciszka przybrała 
minę bardzo poważną i rzekła: 
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— Kochana Andziu, naumyślnie wyprawiłam 
dzieci, bo już nie mogłam słuchać tych pochwał, 
z których każda szczgółowo wzięta, wystarcza za 
najgorsze świadectwo dla twojćj mądrej nauczycielki 
i potępia ją ostatecznie. 

Ja ciebie nie rozumiem, Franiu! 

— Posłuchaj, a zrozumiesz. Wiesz zapewne, 
że dawnićj, jeszcze przed kilkoma laty, za życia nie- 
boszezki mamy, chciałam sama poświęcić się zawo- 
dówi nauczycielskiemu. 

— Ach! przypominam sobie ten kaprys, bo 
przyznasz Franiu, że był to tylko kaprys chwilowy. 
Gdzieżbyś ty mogła tak nam zakrwawić serca i zo- 
stać nauczycielką w cudzym domu! 

— Nazwij to jak ci się podoba... kaprys czy nie 
kaprys, dość, że starałam się zbadać gruntownie 
przedmiot, któremu się chciałam poświęcić i mam 
o nauczycielstwie niejakie wyobrażenie. Otóż na 
téj zasadzie mogę ci powiedzićć, że ta twoja panna 
Zofia uczy fatalnie. 

— Ach! Franiu droga, takie rezultaty! na mi- 
łość Boską, mów co chcesz, mów na nią co ci się po- 
doba, ale nawet największy nieprzyjaciel przyzna 
to dziewczynie, że uczyć umie i że jest... 

— Skończoną komedyantką! Ha, ha, ha! wiesz! 
że gdyby tu nie szło o twoje rodzone dzieci, to mo- 
anaby się ubawić jak w teatrze. To skończona 
aktorka, doprawdy, na scenie zrobiłaby karyere! 
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Nawet, wiesz co, przysięgłabym, że ona musiała 
już nieraz występować, ma się rozumićć na ja- 
kiejś scenie prowincyonalnćj siedemnastego rzędu... 
Rutynowana komedyantka, na pićrwszy rzut oka 
można to poznać. 

— Moja Franiu! 

— Zadasz dowodu?... ależ zaraz go będziesz 
miała, słyszałaś przecie co dzieci mówiły! 

— Słyszałam. 

— Gdybyś słuchała uważnie, to przekonałabyś 
się, że te wszystkie wierszyki i historye, które two- 
je córeczki jak papużki powtarzają, a z czego ty 
zdajesz się być dumna, wpakowane im zostały 
w główki zapomocą oszukaństwa, obłudy, podstępu. 
Ona powiada: „moje drogie dziateczki, ja was nie- 
chcę przeciążać praca, bo jesteście jeszcze malutkie, 
ale będę was zabawiała, opowiadać wam będę! No 
iopowiada.. zakuwa dzieciom głowy, napycha je 
jak torby rozmaitemi wiadomościami, datami, fakta- 
mi i przytępia im umysł. 

— Sądziłabym, że rozwija raczćj. Ten sposób 
uczenia jest najnowszy, postępowy, czytałam sama 
w jakimś piśmie. 

— Wierzysz pismom? Dajże pokój! Zagrani- 
cą, 0 ile mi wiadomo, dawno już ta metoda uznana 
została za najszkodliwszą, a zresztą dość się uważ- 
nie zastanowić, ażeby poznać jéj ohydę. Jakto? 
więc do duszy dziecka, do tćj jasnćj, niewinnćj du- 
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szyczki trzeba przystępować z fałszem, podstępem 
i obłuda, odrazu działać na nią kłamstwem? Jakto, 
czy godzi się pod pozorem zabawki osłabiać mło- 
dziuchną, zaledwie rozwijającą się inteligencye 
iopychać ją różnemi wiadomościami, po to, aby 
w samym zarodku zabić w nićj wszelkie zdolności. 
A nie, Andziu! w zaślepieniu miłości macierzyńskić j 
idziesz za daleko i dla próżności, dła popisu przed 
gośćmi, zabijasz całą intelektualną przyszłość twoich 
córek. 

Pani Anna patrzyła na siostrę wytrzeszezone- 
mi oczami. Grad brzmiących frazesów ogłuszał ją, 
argumentacya siostry przerażała. Pani Krama- 
rzewska w życiu swojém nie wiele zgrzeszyła my- 
śleniem, nie lubila się głębićj zastanawiać, a kto 
mówił głośno i gestykulował, mógł ją o wszystkiém 
przekonać. Budzila się w nićj pewna obawa, 
przypuszczenie, że siostra może być w błędzie, 
ale umotywować tćj wątpliwości pani Anna nie 
mogła. 

Panna Franciszka starała się spotęgować wra- 
żenie, jakie na siostrze zrobiła. 

— A czy ty nie widzisz, biedną Andziu, co się 
z twemi dziećmi dzieje? 

— No, co? 

— Czyż to są dzieci? To sawantki przecież! 
Czyż kiedy widzisz, żeby się goniły po całych 
dniach, krzyczały, żeby darły sukienki? a wszakże 
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to są dzieci .. Ale dzięki fałszywej i podstepnéj me- 
todzie panny Zofii, przekształciły się na jakieś kary- 
katury. Zobaczysz, że za pół roku zaczną się już 
wybierać do Zurychu lub Paryża na uniwersytet... 
winszuję! 

— Moja Franiu, pozwól... 

—- A cóż mam pozwalać?! — rzekła ramionami 

“ wzruszając — ty jesteś od tego, żebyś pozwalała na 
wszystko... niewidzisz co się koło ciebie dzieje! 
Czasem dziecko samo się wygada, ale i na to uwa- 
gi nie zwracasz. 

— Co, cóż takiego? 

— Ha! ha! a ta niespodzianka na imieniny 
„ojczulka!* Cóż to jest? to już przechodzi wszel- 
kie granice... Widocznie szwagierek ma u panny 
Zofii wyjątkowe łaski. Biedna Andziu, jakżeż cię 
bardzo żałuję... 
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Dzień był lipcowy i upalny, promienie słoneczne 
sypały żar na ziemię. Listki na drzewach opuściły 
się, jakby przywiędłe, ptaszęta kryły się po krza- 
kach, szukając cienia. Ludzie, korzystając z nie- 
dzieli, odpoczywali po pracy, szukając cblodu 
w ogrodach, pod konarami drzew, albo téz w pu- 
stych stodołach, gdzie przewiew wiatru przez uchy- 
lone wrota chłodził nieco straszne gorąco dnia. 

Pan Kamiński popołudniu do Lipowa się wy- 
brał. Spienione konie z trudnością oddychały, cią- 
gnąc lekki wolant po gościńcu, z karków ich, z szyi, 
z piersi spadały kłęby białćj piany; stangret co 
chwila spocone czoło ocierał, bo istotnie wytrzymać 
było ciężko w skwarze słonecznym. Na zachodniej 
stronie horyzontu zaczęły się ukazywać chmurki. 

Pan Kamiński nie zważał na gorąco, nie myślał 
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o nićm, tak się w dumaniach zaglebil. Piękna i ła- 
godna twarzyczka Zosi stała mu ciągle przed 
oczami. On wiedział, że tćj dziewczynie u Krama- 
rzewskich żle, ciężko, wiedział ile znosić musi, 
jak jest traktowana niepoczeiwie; kilkakrotnie roz- 
mówić się z nią chciał, ale ile razy do Lipowa 
przyjechał, zawsze ją tak schowano, że nie tylko 
pomówić, ale zobaczyć się z nią nie mógł Bolało 
go to tém więcćj, że pokochał szczerze ową smu- 
tną, bladą dzieweczkę, że pragnął, za radą sio- 
stry iść, wziąć ją za dozgonną towarzyszkę zy- 
cia, za przybraną matkę dla swoich sierotek. Prze- 
czuwał, że byłaby dla nich prawdziwym aniołem 
opiekuńczym, a dla niego... szczęściem na ziemi. 
Wszakże jeszcze miał prawo do życia i szczęścia, 
mógł o niém marzyć. Zdawało się, że cóż łatwiej- 
szego jak wyznać Zosi swe uczucia i o wzajemność 
poprosić. Badź co bądź, dla biednćj diewczyny ta- 
kie zamążpójście to los, ale Kamiński skromny 
był, o sobie niewiele rozumiał i uważałby za uchy- 
bienie Zosi tak obcesowo miłości od nićj żądać. On 
widywać ją pragnął, mówić z nią, myśli wymieniać 
i wierzył, że gdyby go bliżćj poznała, to... to wten- 
czas pokochałaby może. Ale jakże tu mówić, jak 
myśli wymieniać, gdy biedna nauczycielka trzyma- 
na jest jak w więzieniu, gdy jéj nigdy zobaczyć nie 
można! 


Zaprzątnięty smutnemi myślami, spojrzał przed 
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siebie i zobaczył pyszny park lipowski, ogromny, 
nawpół dziki, nęcący chłodem alei z lip, szpalerów 
orzechowych, tworzących nad dróżkami sklepienia 
zielone, przez które promień słońca przecisnąć sic 
nie mógł. 

— $Stój-no Marcinie! — odezwał się do stangre- 
ta, który też natychmiast spienione kasztany osa- 
dzil.—Goraco straszne; ja przez park pieszo pójdę, 
a ty pomaleńku ku dworowi jedź... niech konie wy- 
tehua, trochę nawet w lipową drogę skręć, to cień 
znajdziesz. 

Stangret odjechał, a Kamiński do parku wszedł. 
Zaraz na wstępie owiał go chłód przyjemny, rzecz- 
ka wiła się pomiędzy drzewami. Przeszedł przez 
mostek i skierował się w dlugi, kręty szpaler. 
Zdjął kapelusz, chciał usiąść na pierwszćj napotka- 
nćj ławce, odpocząć. Nie spodziewał się spotkać 
nikogo ze dworu w tćj oddalonéj części parku, bo 
istotnie rzadko tu kto przychodził. Gustowne altan- 
ki, kwietniki i gazony skupione były w części ogrodu, 
bliżej pałacu leżącćj. 

Już miał usiąść, gdy zdało mu się, że przez gę- 
stwinę liści za pićrwszym zakrętem szpaleru dostrze- 
ga jakąś postać. Zaciekawiony wstał i powoli po- 
szedł w tamtą stronę; na piasku pokrywającym dróż- 
kę gęstą warstwą, nie było słychać odgłosu kroków. 
Zbliżał się téz widząc, a sam nie będąc widzianym, 
ani zauważonym i poznał... Zosię. 
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Siedziała na ławce zamyślona, trzymające książ- 
kę w ręku, ale nie czytała, bo i nie mogła, majac 
oczy łez pelne. 

— Pani! — zawołał — panno Zofio! 

Przerażona niespodziewaném spotkaniem, zerwa- 
ła się z ławki... On ją ujął za rękę. 

— 0! siądź pani, proszę — rzekł głosem, w któ- 
rym wzruszenie znać było. — Siądź pani!... Ja już 
tak dawno pomówić z pania pragnę. 

— I cóż panu przyjdzie z tego? — rzekła nie 
wstrzymując, a może wstrzymać nie mogąc, łez du- 
żych, ciężkich, które staczaly się po jéj czarnćj şu- 
kienee. 

— Co mi przyjdzie? dziwne pytanie doprawdy! 
Czyż w tych stronach obcych, gdzie pani jesteś zu- 
pełnie sama, gdzie pani źle... nie przyda się choć 
jedna dusza życzliwa? 

— Alboż mi żle? Obowiązek, jak obowiązek, 
ma swoje przykre strony, ale nie trzeba na tozważać. 

— Nie mów pani tak, widzę ja dobrze, co się tu 
święci i chciałbym przyjść pani z pomocą. 

— Mnie jćj nie trzeba, panie... 

— Harda dusza w pani, ale proszę pomyśleć, 
że jest pomoc i pomoc... a ja przemawiam do pani 
jak przyjaciel jéj rodziny, jak brat... Pani tu nie 
może pozostać, na żaden sposób nie może... 


— Muszę! 
— A jednak, jeżeli pani mego zdania słuchać 
K. Junosza. 7 
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nie chce, to odwołam sie do wyższćj instancyi. 
W przyszłym tygodniu udaję się w lubelskie... 

— Zobaczy pan moje mamę! siostrę! — zawo- 
łała z ożywieniem. 

— Zobaczę i opowiem wszystko! 

— O! nie krwaw jéj pan serca, proszę pana! 
Nie mów jéj nie, bo ona cierpiałaby bardzo, a wła- 
śnie nie ma do tego przyczyny. 

— Więc trwasz pani przy swojem, utrzymujesz, 
że ci zupełnie dobrze w Lipowie? 

Zosia schyliła głowę i odpowiedziała po na- 
myśle: 

— Naturalnie!... Rozczarowań doznać nie mo- 
głam, bom szłam w świat bez złudzeń i, do pewnego 
stopnia, wiedziałam, a może raczćj przeczuwałam, co 
mnie czeka. Nie mam prawa wymagać od ludzi 
obcych tćj życzliwości i tego ciepła, jakie miałam 
w domu. Nie mam prawa, aczkolwiek starałam się 
i staram na życzliwość zasłużyć. 

— Wychodzi na to, że pośrednio przynajmnićj 
przyznaje mi pani słuszność i że nie omyliłem się 
przypuszczając, że masz pani tutaj ciężkie życie. 

— Ja tego nie powiedziałam przecież. 

Kamiński uśmiechnął się, 

— Trzeba widzę—rzekł—szukać innego punk- 
tu wyjścia. Nie będę już wspominał o przykro- 
ściach i zmartwieniach. Przypuśćmy na chwilę, że 
pani tu jest znośnie, a nawet... dobrze, ale w takim 
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razie czyź jest zabronionem szukać innego otoczenia, 
otoczenia takiego, w którćm byłoby pani nietylko 
znośnie, ale bardzo dobrze, otoczenia, w któróm 
znalazłabys pani życzliwość serdeczną, sympatyę 
i najszczerszą przyjaźń... 

— Co pan chce przez to powiedzićć? — spyta- 
ła Zosia zdumiona, 

— Chee powiedziéé to, o czóm już oddawna po- 
wiedzióć pani chciałem. Szkoda pani młodości 
i sił na marnowanie w gorzkim, przykrym, a tak 
bardzo zależnym, zawodzie nauczycielskim, bo i co 
panią w nim czeka? Wyszedłszy ztąd, gdzie we- 
dług pani zdania tak dobrze! -— dodał z odcieniem 
ironii — dostanie się pani do innego domu, gdzie 
może pani być jeszcze lepićj, gdzie dozna pani jesz- 
cze większych przyjemności. Wieczna tułaczka 
z domu do domu, nieustanne przykrości, niepewność, 
brak własnego kąta, w którymby można spokoj- 
nie odetchnąć, po pracy wypocząć... 

— Dla czego mi pan to mówi? Czyż sama nie 
wićm, że tak jest, czyż mało łez nad tem wylalam, 
ale cóż zrobię? cóż zrobię? do czego wezmę się? Po- 
nieważ nie mam uzdolnienia do innego rodzaju pra- 
cy, muszę żyć z tego, co umiem i z rezygnacją, 
z poddaniem się, znosić los istotnie ciężki, 

— Nie, nie, panno Zofio! poddanie się, rezygna- 
cya, to smutna konieczność dla tych, co wyczerpali 
wszystkie siły w życiowych zapasach, co złamani, 
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zgnębieni zupełnie, nie mają dość mocy, aby zrzucić 
z ramion ciężar, który ich gniecie. Starość i niemoc 
poddaje się losowi, młodość z nim walczyć powinna, 
Powtarzam, że pani nie powinnaś się marnować 
w tułaczce, w pogoni za marnym a niewdzięcznym 
zarobkiem... 

— Wie pan dlaczego to czynie, wiadomo panu 
dobrze, jakie obowiązki mam. 

— Wiem, wiem i właśnie skorzystałem z pier- 
wszćj sposobności, aby przemówić do pani w imię 
tych obowiązków, jakie pani ma. Racz mnie po- 
słuchać panno Zofio. Zapewne od czasu przybycia 
do Lipowa nie słyszałaś jeszcze szczerze przyja- 
znego, życzliwego głosu... Wspominalem już pani 
o mojej siostrze Władysławie. Po śmierci męża 
była ona mnićj więcćj w takiem położeniu, w ja- 
kiem pani jesteś teraz, po stracie ojca, po wyzuciu 
was z majątku. Dziś ma ona stanowisko niezale- 
żne, kawałek chleba pewny, spokój, zadowolenie 
wewnętrzne, spełnia swój obowiązek wychowując 
dziecko, jednóm słowem, stworzyła sobie mały 
światek własny, w którym panią jest i pierwszą 
robotnicą zarazem. 

— Szczęśliwa! — rzekła Zosia z westchnie- 
niem. 

— I pani może znaleźć to szczęście z łatwością. 
Opuść pani Lipów, przyjedź do Warszawy. Siostra 
moja przyjmie panią z otwartemi rękami, będzie 
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pani nauczycielką i przyjaciołką zarazem. Po roku 
lub dwóch, uzdolniona w zawodzie, znając już 
wszelkie jego tajemnice, założysz pani pracownię 
na własną rękę, weźmiesz pani do siebie mamę 
i siostrę i będziecie razem. Cóż, panno Zofio, ezy 
zechcesz usłuchać rady szczerego przyjaciela? 

Zosia miała łzy w oczach, 

— O panie! — rzekła, podając mu rękę — roz- 
wijasz przedemną bardzo ładne, bardzo ponętne 
obrazy. Czegóż więcćj pragnąć, o ezém lepszem 
marzyć bym mogła? Miéé swoje własne mieszka- 
nie, własną pracownię, nie tęsknić do biednéj, scho- 
rowanćj matki, nie drżćć w niepewności o jćj zdro- 
wie, ale pielęgnować ją osobiście, otoczyć wszelkie- 
mi wygodami, to... to doprawdy szczęście, o jakiem 
nawet marzyć nie mogłam! Sama bym się zajęła 
moją młodszą siostrą, jéj wykształceniem. 0! do- 
prawdy jakby to było dobrze, jak szczęśliwie, ale... 

— Ale co, panno Zofio? 

— Marzenie takie nigdy się nie spełni, bo nie- 
możliwe jest do wykonania. 

— A to zjakiego powodu? — zapytał ze zdu- 
mieniem Kamiński. 

— Bo, proszę pana, na naukę czasu trzeba, a ja 
go nie mam, bo kto się uczy, ten nie zarabia, a ja 
zarobku potrzebuję dla matki, dla siostry... dla... 

— Wiee tylko o to idzie? 

Zosia spojrzała na Kamińskiego z podziwieniem. 
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Co chce przez to powiedzieć? Dlaczego wyraża się 
jakby z lekceważeniem „tylko o to idzie?“ a prze- 
cież to „tylko“ to jedyny cel jej życia i zabiegów, 
dlatego „tylko* ona pracuje, przebywa w obcym do- 
mu, znosi wszelkie przykrości i upokorzenia. 

— Ja nie rozumiem — rzekła — znaczenia pań- 
skiego wykrzyknika. Śmieje się pan, że mi „tylko 
o oto idzie“, ależ upewniam pana, że tylko i wyłą- 
cznie. Innego celu nie ma w mojem smutnóm życiu. 

— Panno Zofio — rzekł — porozumiejmy się; 
pozwól mi pani wytłomaczyć tę rzecz bliżej. W mo- 
jem odezwaniu się nie było myśli lekceważenia 
pani najszlachetniejszych iutencyj, broń Boże! Ja 
chciałem tylko powiedzićć, że przeszkoda, o jakiej 
pani mówi, da się z łatwością usunąć, że na czas 
pewien może pani być zupełnie zwolniona od swoich 
obowiązków i spokojna o dach nad głową i kawałek 
chleba dla swoich najdroższych. 

— Jakim cudem? 

— Bardzo prostym, najzwyczajniejszym sposo- 
bem. Dwór w Zabłociu jest duży, a chleba w nim 
nie braknie. Przez rok, dwa, czy ile będzie po- 
trzeba, mama i siostrunia pani mogą w nim dyspo- 
nować. Druga siostra, która u mnie mieszka, przyj- 
mie je z otwartemi rękami. 

— Serdecznie, serdecznie dziękuję za tę propo- 
zyę, za ten dowód dobroci i życzliwości, ale my by- 
śmy nie mogły przyjąć... 
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— Za pozwoleniem! to już rzecz pomiędzy ma- 
mą pani a mną. Ja to biorę na siebie. Jak nadmie- 
niłem przed chwilą, jadę w lubelskie, mamę pani 
odwiedzę i porozumiem się z nią. Jako przyjaciel oj- 
ca pani, jako dawny znajomy, sądzę, że mam prawo 
niejakie podać wam rękę pomocną. Przypuszczam 
że potrafię znalézé dość argumentów, które będą 
mogły przekonać mamę pani, że plan mój dobry 
jest dla przyszłości waszćj, a jeżeli raamę przeko- 
nam, to czy pani zaakceptuje myśl moją? Czy pa- 
ni zechce zostać uczennicą i przyjaciółką mej sio- 
stry? 

Zosia myślała przez chwilę. Kamiński wpatry- 
wał się w jéj wdzięczną, sympatyczną postać i z nie- 
pokojem oczekiwał odpowiedzi. 

Po chwli namysłu Zosia podała mu rękę: 

— Dobrze panie! — rzekła — jeżeli się mama 
zgodzi, to i ja pójdę za pańską radą i rozpoezne no- 
we życie. W każdym razie tak, czy owak wypadnie, 
przyjmij pan serdeczną podziękę sieroty za pańską 
dobroć, życzliwość i za poczciwe chęci, jakie wzgle- 
dem nas, biednych rozbitków, okazujesz. 

Kamiński pochwycił podaną mu rączkę i do ust 
przycisnął. 

Jednocześnie w gęstwinie parkowćj coś zaszele- 
ściło i zdawało się, że jakiś cień przesunął się po- 
między krzakami leszczyny. 

Zosia mimowolnie drgnęła. 
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— (o pani jest? — zapytał Kamiński. 

— Nic!... przestraszyłam się, zdawało mi się, że 
jakiś cień. 

— Cienia pani się lękasz? 

— (zy ja wiem, czego się lękać, a czego nie. 
Tutaj w Lipowie, przyznam się panu otwarcie, ja 
się głosu własnego boję. 


— Ach! więc nareszcie przyznajesz mi pani słu- 
szność! więc nie omyliłem się, przypuszczając, że 
pani tu dobrze nie jest, że cierpisz... 

- — Nie mówmy o tćm panie. Jak mi jest tutaj 
Bóg widzi, ale znoszę mój los z poddaniem sie, bez 
szemrania i bez narzekań. Jeżeli stanie się wszystko 
tak, jak pan mówi, jeżeli mama moja przyjmie pań- 
ską życzliwą ofiarę, w takim razie opuszczę ten dom 
bez żalu i bez żalu téz wyrzekne się nauczycielskie- 
go zawodu. Tymczasem pełnić będę obowiązek 
jak dotąd, o ile siły pozwolą uczciwie i sumiennie. 
A teraz godzina mojćj rekracyi kończy się, muszę 
wracać do moich elewek. Jeszcze raz dziękuję pa- 
nu za życzliwość, za słowo pociechy, za promyk na- 
dziei, jaki mi pan wskazujesz. Gdy pan zobaczy 
mamę moją i siostrę, niech im pan powie, że ko- 
cham je obie stale i niezmiennie, że moja myśl nie 
odbiega od nich ani na jedną chwilę, a niech pan 
nie opowiada mamie, że mam tu życie... nie bardzo 
słodkie, bo ona by się zmartwiła. Niech pan lepićj 
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aie mówi prawdy. Na co zasmucać biedną, schoro- 
waną kobietę? 

Zanim Kamiński zdążył odpowiedzićć, Zosia 
oddaliła się szybko. Znająe doskonale park lipo- 
wski, pobiegła dróżką najbliższą i zniknęła w gę- 
stwinie. 

Kamiński odetchnął głęboko, jakby mu wielki 
ciężar spadł z serca. Więc nareszcie Zosia wyje- 
dzie ztąd, zamieszka w domu jego siostry, on będzie 
mógł ją widywać, będzie mógł starać się o jej przy- 
wiązanie. 

Posiedział jeszcze czas jakiś na ławce, potém 
powstał i ku dworowi się udał. Nie znając dobrze 
lipowskiego parku, dość długo szukał głównej alei, 
tak, że ubiegł z kwadrans czasu, zanim znalazł się 
w salonie państwa Kramarzewskich. 

Sam gospodarz go przywitał, a miał minę dzi- 
wnie zakłopotaną. Stracił kontenans zupełnie, 
przestępował z nogi na nogę, nie wiedząc jak za- 
cząć rozmowę, która widocznie sprawiała mu 
kłopot. 

— Co panu jest, panie Leonie? — pytał gość — 
co się stało tutaj?... Widzę, że jesteś pan zakło- 
potany, że zjawiłem się nie w porę... 

— A jakżeż można! przecież stare przysłowie 
mówi: „gość w dom, Bóg w dom”, a jeszcze taki 
gość jak kochamy sąsiad dobrodzićj! 

— Nie politykuj pan—odrzekł z uśmiechem Ka- 
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miński—bo to panu nie zbyt zręcznie idzie... oto le- 
pićj powiedzićć szczerze, może wybieracie się państwo 
gdzie? Niech was moja obecność nie krępuje, zna- 
my się juz od dość dawna i miałbym uzasadnioną 
pretensyą, gdybyście państwo robili sobie ze mną 
ceremonie. No, szanowny sąsiedzie, proszę bar- 
dzo po sąsiedzku, otwarcie... 

— Ależ, bo widzi sąsiad, właściwie... 

— No, przecież! 

— Albo ja wiem co się tutaj dzieje?! Kobiety 
coś tam mają między sobą... niby moja żona i sio- 
stra żony. Jedna. zadysponowała konie dla siebie, 
druga dla siebie, jedna odwołała dyspozycyę, dru- 
ga posłała do stajni z poleceniem, żeby powóz na- 
tychmiast był gotów... Przyznam się kochanemu 
sąsiądowi, że wolałbym trzech wilków w lesie spo- 
tkać, aniżeli grymasy kobiece widzićć, Okropnie 
tego nie lubię, bardzo nie lubię! 

— W takich razach najlepićj jest uciekać, gdzie 
pieprz rośnie — rzekł z uśmiechem Kamiński — 
zwłaszcza jeżeli się coś przeskrobało, bo jużci nie 
ulega wątpliwości, że musiałeś sąsiad grubo wzglę- 
dem pań przeskrobać, skoro się tak gniewają. 

— Ja! cóż ja mogłem im zawinić? 

— No, jak jest, to jest, ja sąsiada oealę... Sia- 
daj pan ze mną i pojedziemy. 

— Na żaden sposób, nie mogę przecież zosta- 
wić samych kobiet w takićm rozdrażnieniu. 
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— Ale o eóż poszło tym paniom? 

— Alboz ja wiem? powiadam sąsiadowi, że pod 
tym względem jestem jak tabaka w rogu... a tak pię- 
knie zapowiadał się dzień — dodał z westchnie- 
niem—miat być na obiad chłodnik... wyśmienity 
chłodnik. Sam dałem kucharzowi informacye, uwa- 
ża sąsiad, sam dałem! a teraz cóż z tego chłodnika? 
co z całego obiadu? Wszelki niepokój odbiera ape- 
tyt, zawsze tego na sobie doświadczam i o ile mo- 
żności unikam niepokoju... 

— No szanowny sąsiedzie — odezwał się Ka- 
miński — skoro nie chcesz korzystać z dobréj spo- 
sobności i uciekać ze mną przed burzą, to zostawiam 
pana własnemu losowi... 

— Doprawdy! wypowiedzićć nie zdołam jak mi 
to przykro, ale szczerze mówiąc, ja tu sam jestem 
winien, nikt więcćj. 

— Ja tóż to zaraz powiedziałem. 

— A! nie! nie w tém znaczeniu jak sąsiad ro- 
zumić, nie! tylko przez niedbalstwo. 

— Niedbalstwo? 

— Tak! tak! Już oddawna doktorzy mówią, 
że Andzia jest chora, że ma w wysokim stopniu roz- 
drażnione nerwy, że potrzebuje wzmocnienia, kura- 
cyi; ja eo prawda w nerwy nie bardzo wierzę, wiec 
tóż jedném uchem słuchałem, drugiém wypuszeza- 
łem... teraz przekonywam się, żem źle zrobił... ata- 
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ki są coraz częstsze i coraz gwałtowniejsze, widzę, 
że doktorzy mieli słuszność, 

— No, panie Leonie szanowny, bądź dobréj 
myśli. Jeszcze nie ma nie straconego, wypraw żo- 
nę zagranicę. 

— Kiedy i Frania... 

— To i pannę Franciszkę. Sam z niemi po- 
jedź, rozerwiesz się trochę, odpoczniesz, a teraz po- 
żegnam sąsiada dobrodzieja. 

— Jak mi przykro, nie uwierzysz pan, jak mi 
niezmiernie przykro. Taki chłodnik! Sądzę wszak- 
że, że ten wypadek nie wpłynie na zakłócenie na- 
szćj harmonii. 

— Cóż znowu?! : 

Kamiński odjechał. 

Zaledwie wolant jego zniknął za bramą, wbie- 
gła do salonu pani Anna. 

— Wyprawiłeś go już? — spytała. 

— Jak widzisz. 

— Spodziewam sie jednak, że zrobiłeś to dość 
zręcznie, żeby go nie obrazić. 

— Użyłem caléj dyplomacyi... mogę się nawet 
pochwalić, żem wynalazł pozór bardzo zręczny go- 
dzien Metternicha. 

— Ciekawam! 

— Powiedziałem... powiedziałem, że ty, moja 
duszko, masz szalony atak rozdraźnienia nerwów. 

Pani Anna wzruszyła ramionami: 
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— Jeżeli to miało być zręczne, to ciekawam 
bardzo cobyś nazwał niezreczném, lecz mniejsza 
o to, racz się teraz pofatygować do mego buduaru. 

— Dobrze, ale moja Andziu, jakże będzie z tym 
chłodnikiem? Sam dawałem informacye kucharzowi. 

— Chłodnik ci nie ucieknie, a tu idzie o wa- 
¿niejsze sprawy; proszę cię, bądź łaskaw przyjść 
zaraz i pamiętaj, raz w życiu przynajmnićj okaż 
jakąś energię, bądź mężczyzną. 

— Ależ!... o iłu mi się zdaje, droga Andziu... 

— Ach, niestety, wiem o tém, tobie się zawsze 
zdaje i przez to właśnie my z siostrą jesteśmy naj- 
nieszczęśliwsze istoty pod słońcem. 
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VI. 


Wszedłszy do buduaru swej małżonki, powolny 
i spokojny pan Leon uczuł, że dreszcz przebiega mu 
po skórze i że zanosi się na coś nadzwyczajnego. 

Panna Franciszka, blada jak ściana, siedziała 
przy oknie; skrzyżowała ręce na piersiach, jakby 
pragnąc przytłumić gwałtowne bicie serca. Pani 
Anna stanęła na środku pokoju i spoglądała powa- 
żnie i surowo. 

— Proszę cię Leonie, zechcićj usiąść — rzekła. 

Pan Leon spełnił ten rozkaz, oczekując dalszych. 

— Mój panie, pomimo różnych a różnych kwe- 
styi, których w téj chwili wszczynać nie chcę, je- 
dnak, jako mego męża i ojca moich dzieci, uważać 
pana muszę za głowę rodziny i pragnęłabym, abyś 
pan w tym właśnie charakterze, przynajmnićj raz 
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w życiu, wystąpił z całą energią, na jaką się zdobyć 
możesz; jeżeli w ogóle energia jaka jest w panu... 

— Moja duszko, o cóż chodzi? .. 

— Przedewszystkićm zwracam uwagę, że od- 
dawna minęły czasy, w których byłam dla pana 
duszką, 

— Ależ aniołku!... 

— Tytuł żony będzie, jak sądzę, najwłaściwszy. 

— Zatćm co rozkażesz, żono? 

— Idzie o nauczycielkę naszych dzieci. 

— O pannę Zofię? 

— Tak jest, o tę pannę Zofię, dla którćj pano- 
wie w ogóle macie szczególne względy... idzie o tę 
właśnie pannę Zofię. Życzeniem mojém jest, aby 
ta osoba natychmiast opuściła nasz dom. Ja wi- 
dziéé jćj nie chcę, ty więc, jako pan domu i głowa 
rodziny, racz się z nią rozmówić, oblicz co jéj się 
należy i każ jćj zabierać rzeczy i wyjeżdżać. 

— Jakto? dziś!.... zaraz? w tćj godzinie? 

— Jeżeli można, to nawet w tej minucie. Nie 
życzę sobie przebywać dłużćj pod jednym dachem 
z osobą, która... 

— Cóż się stało? co zrobiła panna Zofia? Prze- 
cież byłaś z nićj zadowolona, mówiłaś, że dzieci 
dużo z niéj korzystają, że się ślicznie uczą. 

Byłam wprowadzona w błąd. Frania słusznie 
powiada, że taka komedyantka każdego potrafi 
oszukać; nie chciałam wierzyć, ale wobec jawnych 
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dowodów niegodziwości i przewrotności, otworzyły 
mi się wreszcie oczy i zostałam przekonana. 

— Nie nie rozumiem! Rąbcie mnie w kawałki, 
siekajcie, zarzynajcie, kolcie szpilkami, jeżeli wiem 
o co chodzi! 

— Racz pan posłuchać co się dziś stało w par- 
ku. Sądzę, że ten jeden drobny fakcik wystarczy. 
Naturalnie pomijam mnóztwo innych, ten ostatni 
albowiem jak sądzę, przekona nawet ciebie. Moja 
Franiu, bądź łaskawą opowiedzićć szwagrowi to, co 
widziałaś własnemi oczami. 

Panna Franciszka zaczęła mówić głosem cichym 
i z pozorną obojętnością. 

— Wyszłam do parku przejść się. Chodziłam 
w bocznćj alei tam i napowrót, wyszukując miejsc 
najbardzićj zacienionych, gdyż nieznośny upał ta- 
mował oddech. Myślałam o tém i o owém, co 
zresztą do rzeczy nie należy. W tém zdawało mi 
się, ze słyszę jakieś szepty. Spojrzę, aż tu nieda- 
leko na ławeczce kamienućj siedzi ta panna... gu- 
wernanta, a obok nićj nasz dobry znajomy... pan 
Kamiński. Niech szwagier nie przetywa, albowiem 
opowiadanie moje skończy się zaraz. Ci państwo 
siedzieli obok siebie tak blizko i tak byli zachwy- 
ceni słodkiem „téte à żółte,” że nie zauważyli nawet 
mojćj obecności. Nie chcąc im przeszkadzać, cofne- 
łam się dyskretnie. 

— Noli cóż pan na to? — spytała pani Anna. 
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— Ja? ja, proszę cię, nie... Cóż wielkiego!.. 
spotkali się w parku, usiedli na ławce i rozmawiali. 
Przecićż Kamiński zna ją od dziecka, 

— Więc pan w tóm nie widzisz nic złego? 

— Daję słowo honoru, nie a nic. Juzcié nie po- 
dobna zabronić pannie Zofii rozmawiać ze znajo- 
mymi. 

— Przewidywałam odpowiedź szwagra — rze- 
kła panna Franciszka — i dla tego jeszcze raz proszę 
cię Andziu o konie. Wyjadę dziś, zaraz, pójdę 
w świat gdzie mnie oczy poniosą, ale tu, pod wa- 
szym dachem, nie pozostanę ani jednéj chwili. 

— Nie, droga Franiu — odezwała się pani Leo- 
nowa, obejmując szyję siostry — wyjedziemy ztąd 
obydwie, naturalnie i z dziećmi. Zawsze tak bywa, 
że porządne kobiety muszą ustępować miejsca 
awanturnicom i kokietkom... 

— I dokąd że panie zamierzacie pojechać, jeżeli 
wolno zapytać? 

— Świat szeroki... Spodziewam się, że jako 
matka pańskich dzieci, mam niejakie prawo do 
alimentów. 

Pan Leon ramionami ruszył. 

— Doprawdy! — rzekł — nie widzę powodu 
do ucieczki z domu. Zresztą, bez względu na to, 
czy panna Zofia zawiniła, czy nie, możesz się z nią 
rozstać. 


KR. Junosza 8 
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— Ach! według pańskiego zdania nie zawiniła... 
Szczególna pobłażliwość! 

— Nie wchodzę w to, powtarzam... możesz ja 
uwolnić. 

— Ja! ja? miałabym z nią rozmawiać, po tóm co 
zaszło? Nigdy. Możesz pan być przekonany, że 
nawet widzieć jćj nie chcę. 

— Więc może cię siostrzyczka wyręczy. 

— Nie rozmawiam z tego rodzaju kobietami — 
odrzekła panna Franciszka z grymasem — zresztą 
nie jestem jej pracodawczynia i w ogóle żaden mnie 
stosunek z tą panną nie łączy. 

— Dziwne żądania — wtrąciła pani Anna — 
bardzo dziwne. Jak możesz wymagać od Frani, 
żeby załatwiała tak drażliwe sprawy. Najlepiej 
pójdź sam, zapłać co się tćj pani należy i odeślij ją. 

— Ha, skoro sobie tak życzysz. 

— Albo nie, czekaj! Trzeba zrobić inaczćj. 
Przypuszczam, że będzie żądała objaśnień, że ze- 
chce tu przyjść. Gotowa zrobić jaką scenę i płakać, 
spazmować — a ja wcale nie życzę sobie być na 
takiem widowisku. 

— Więc cóż? 

— Kaz zaprządz konie do powozu. Weźmiemy 
dzieci i pojedziemy z Franią w sąsiedztwo, zaba- 
wimy tam do późnego wieczoru, a może i do nocy. 
Przez ten czas zdążysz załatwić rachunki z panną 
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Zofią i wyprawić ją z domu, tak, żebyśmy jćj nie 
zastały już za powrotem. 

— Drażliwa to sprawa, ale kiedy żądasz tego 
koniecznie... 

— Bezwarunkowo! 
ta o powód oddalenia? 

— Powód oddalenia? Przecież mówiłam ci: 
romans z panem Kamińskim! romans skandaliczny, 
który w przyzwoitym i szanującym się domu tolero- 
wany być nie może. 

Pan Kramarzewski stuknął się palcem w czoło. 
Zrozumiał teraz co się święci... Przecież panna 
Franciszka miała na Kamińskiego widoki. Wobec 
tego faktu, wiedział, że nic nie poradzi, że nie ura- 
tuje biednćj dziewczyny, o którćj niewinności miał 
głębokie przekonanie. Postanowił zatém zrobić co 
mu żona zaleciła, ale zrobić w formie możliwie de- 
likatnéj, najmnićj przykrej. 

Powziąwszy to postanowienie, kazał zaprządz 
konie do powozu, a w pół godziny późnićj, gdy już 
panie odjechały, zapukał lekko do pokoju Zosi. 

Zastał ją bardzo zmienioną. Twarz jćj była 
blada jak kreda, oczy zalane łzami, pochylona nad 
walizką układała w nićj swe rzeczy. Czyżby do- 
wiedziała się co ją czeka? 

Pan Leon w pierwszćj chwili nie wiedział co 
ma mówić. Zosia odezwała się pierwsza. 

8* 
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— Wiem po co pan przyszedł rzekła — i, jak 
pan widzi, ustępuję. 

— Ależ pani! panno Zofio... pozwól mi pani wy- 
tłómaczyć się, zapewniam panią na honor, że ja... to 
jest, że w całóm tém zajściu nie widzę nic oprócz 
nieporozumienia... 

— Nie ma tu żadnych nieporozumień — rzekła, 
podając mu ćwiarteczkę papieru. — Wszak to wy- 
raźne, panie, a czy sprawiedliwe, niech Bóg osądzi! 

Pan Leon spojrzał na kartkę. Drobnem pismem 
były na nićj nakreślone te słowa: 


„Mam nadzieję, że kochanka pana K. znajdzie 
sobie innną rezydencyę. Atmosfera Lipowa nie 


nie sprzyja skandalom“. 
F. E. 


— Gadzina! — szepnął Kramarzewski i krew 
nabiegła mu do skroni — w jaki sposób ja panią 
zdołam przeprosić za to, eo ją pod moim dachem 
spotkało? 

Zosia zwróciła ku niemu swe duże, załzawione 
oczy. 

— Przeprosić?! — rzekła z westchnieniem — 
alboż... 

— Pani, ja mam moralne przekonanie, że to 
wszystko fałsz i niegodziwość, Mnie całe te zajście 
do głębi duszy oburza! 

— Więc pan wierzy w moją uczciwość? 
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— Wierzę, wierze!... i słów nie mam na potę- 
pienie. .. 

— Dość, panie... Dziękuję za słowo współczu- 
cia. Czy wolno mi posłać służącego na wieś, żeby 
mi wynajął chłopską furkę do najbliższćj stacyi 
pocztowej? 

— Ależ co znowu! Czy w Lipowie koni brak? 
Nie pozwolę na to, abyś pani miała odjeżdżać ztąd 
wynajętą furmanką. 

— Nie mogę przyjmować grzeczności od... 

— Odemnie? ależ na Boga żywego! panno Zo- 
fio! ja przecież nie obraziłem pani ani jedném sło- 
wem, a całe to zajście odczuwam boleśnićj, niż się 
pani zdaje. Niechże mi pani nie robi tego wstydu, 
żeby miała odjeźdżać na chłopskiej furce. 

—- Dobrze, ale w takim razie proszę zaraz o ko- 
nie, dłużćj tu ani chwili pozostawać nie mogę. 

— Natychmiast wydam dyspozycyę, lecz mamy 
jeszcze do załatwienia rachunek. 

— Bardzo niewielki. 

— Zapewne... Oto w téj kopercie — rzekł po- 
dając Zosi pakiet — znajduje się pani pensya 
roczna. 

— Nie należy mi się tyle. 

— Pozwól mi pani mieć swoje zdanie pod tym 
względem. Nie powoduje mną nic więcćj nad po- 
czucie obowiązku i słuszności; traci pani posadę nie 
z własnćj winy, takie jest moje moralne przekona- 
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nie i każdy sąd przyznałby pani całoroczną pensyę. 
Mając obowiązki względem matki, nie masz pani 
prawa powodować się fałszywą ambicyą i odrzucać 
tego, co się pani najsłusznićj należy. 

Kramarzewski, nie czując nad sobą argusowego 
oka swéj małżonki, był szczery i mówił to co my- 
ślał. Bolała go krzywda wyrządzona biednćj dzie- 
wczynie i cheiałby ją, o ile możności, naprawić. To 
tóż wręczywszy jój kopertę, rzekł z uczuciem: 

— Ja panią stokrotnie przepraszam za wszyst- 
ko złe, jakiegoś pani doznała, twojćj dobréj sławy 
bronić będę wszędzie i zawsze, i pamiętaj pani, że 
w przykrym ci Lipowie pozostaje człowiek, który 
cię szanuje i współczuje twojemu nieszczęściu. 

Zosia rozpłakała się, a pan Leon, nie mogąc 
nad wzruszeniem panować, uścisnął jćj rękę i wy- 
szedł. 

Stangret ząprzęgał konie do leciutkićj bryczki, 
już miał zajeżdżać, gdy nagle wiatr się zerwał 
i miotać zaczął tumany kurzawy, a odległe grzmoty 
zapowiadały burzę, która się przez cały ten dzień 
upalny zbierała. Wicher szalał, na horyzoncie gro- 
madziły się chmury ciężkie, czarne prawie; piętrzy- 
ły się, zachodziły jedna na drugą. Naraz zrobiło 
się prawie ciemno, błyskawice ślizgały się po niebie, 
niby ogniste węże, ryk gromów nie ustawał, piorun 
z przerażającym łoskotem uderzył w jedno z drzew 
parkowych i rozdarł je na dwoje. Zdawało się, że 
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przyroda chciała odrazu wyrzucić z siebie cały za- 
pas strasznćj, nieobliczonćj siły, że niebo chciało zie- 
mię zmiażdżyć i zdruzgotać. Deszcz ulewny spadł 
z siłą uraganu, tworząc w oka mgnieniu kałuże, za- 
lewajac drogi i ścieżki, 

Zosia przerażona padła na kolana przed obra- 
zem i gorąco modlić się poczęła. Pan Leon uchylił 
drzwi, ale ujrzawszy ją na klęczkach, zatopioną 
w modlitwie, cofnął się... 

Ze trzy kwandranse trwał wybuch rozszałałych 
żywiołów, potóm błyskawice stawały się rzadsze, 
grożny ryk z grzmotem oddalał się coraz bardziéj, 
aż wreszcie z poza chmur zaczęło się pokazywać 
lazurowe niebo i od zachodnićj strony złocista gło- 
wa słońca wychyliła się, rzucając jasne promienie. 

Deszcz ustał... a na horyzoncie położyła się tę- 
cza, obejmująca świetnym, siedmiobarwnym łukiem 
połowę widnokręgu. 


Na żądanie Zosi stangret zajechał. Wyniesiono 
na bryczkę jćj niewielki tłomoczek, w progu poże- 
gnał ją pan Leon pełnym uszanowania ukłonem 
i rękę jćj uścisnął, jeszcze raz przepraszając, sumi- 
tujac się, tłómacząc. 

Po chwili dwór lipowski zniknął z przed jéj 
oczu. Znalazła się znowuż sama, sama jedna na 
świecie, bez dachu nad głową, bez jutra. 


Chłodny wietrzyk muskał jéj skronie i nabrzmia- 
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łe od łez powieki, odświeżona przez burzę atmosfe- 
ra uspokajała ją cokolwiek. 

Dokąd iść, dokąd się udać? 

Do stacyi pocztowćj przedewszystkiém, a ztam- 
tąd gdzie oczy poniosą, aby dalej, aby jak najdalej 
od tych stron, w których upłynęło tyle chwil bole- 
snych, ciężkich... 

Pan Leon po odjeździe Zosi, zadumał się, był 
jak nie swój; niesprawiedliwość, wyrządzona bie- 
dnćj dziewczynie, bolała go tembardzićj, że nie 
mógł złemu zapobiedz. Do walki z żoną i siostrą 
jej sił nie miał, a zresztą do czego by go ta walka 
doprowadziła? Bezsilnym się czuł zupełnie. 

«— Jaśnie panie! —rzekł służący, wchodząc. 

— (o chcesz? 

— Kucharz zapytuje co będzie z obiadem? 

— Ach, kucharz — odrzekł pan Leon bezmyśl- 
nie—kucbarz. 

— Tak jest, jaśnie panie, pyta czy podawać 
chłodnik... 

— Chiodnik? 

— Tak jest, jaśnie panie panie, chłodnik! 

— Hm!... niech poda... albo lepićj! zaczekaj... 

— Słucham jaśnie panie! 

— Nie będę jadł, każ mi zrobić szklankę mocnćj 
herbaty, gdyż mam szalony ból głowy. 

Z jakióm uczuciem w sercu Zosia opuszczała 
Lipów, łatwo się domyśleć. Rozczarowanie, za- 
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wód, ból, poczucie krzywdy ciężkićj przygniatały 
jej serce jak głazem, a wśród tego żalu i boleści 
przychodziło jeszcze na myśl pytanie: co robić? do- 
kąd się udać, w którą stronę się obrócić? 

Tak niedawno jeszcze jedyny człowiek życzli- 
wy, jakiego na drodze życia spotkała, ofiarowywał jej 
życzliwą pomoc swej siostry, a schorowaną matkę 
chciał przyjąć pod swój dach gościnny. Była to 
ofiara szlachetna i podyktowana przez szczerą ży- 
czliwość i sympatyę. Zosia rozumiała to dobrze, 
ale dziś już nie może z nićj korzystać. Bez wątpie- 
nia panna Franciszka nie zostawi całego zajścia 
w tajemnicy przeciwnie, rozgłosi je, rozkrzyczy, że: 
by biedną dziewczynę na zawsze zgubić w opinii 
i potępić. Czyż wobec tego możliwóm jest udawać 
się pod opiekę pani Władysławy? czy sam fakt 
pobytu pod jćj dachem nie da powodu do no- 
wych plotek i potwarzy? Może kobieta do- 
świadczeńsza, więcój praktyczna i z życiem obyta 
rozumowała by inaczej, może właśnie przyszła by 
do wniosków wprost przeciwnych, ale Zosia ineczćj 
zapatrywała się na tę sprawę. Nie chciała, by na 
jedyny jój majątek, na poczciwe, niczóm nie skala- 
ne imię, nie padał cień najmniejszy i sądziła, że gdy 
odjedzie daleko, jak najdaléj z tych stron, to cel 
swój osiągnie. 

— Zmiknę—myślała sobie—zagrzebię się w naj: 
odleglejszćj części kraju, jednéj tylko matce donio- 
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sę gdzie jestem, matce i jeszcze komuś! a gdy zejdę 
ludziom z oczu, to mówić o mnie przestaną, zapo- 
mną, żem istniała kiedy na świecie. Niczego też 
więcćj nie pragnę; pracować, zarabiać dla matki, 
cierpieć i czekać dni lepszych... oto wszystko co 
mam do zrobienia. 

Tak tóż uczyniła. Przyjechała do Warszawy 
i udawszy się do kantorów, znalazła posadę nauczy- 
cielki w bogatym, żydowskim domu w Kaliszu. Po- 
nieważ sama pani osobiście przyjechała w celu wy- 
szukania przewodniczki dla swych córeczek, a Zo- 
sia wymagań wielkich nie miała, przeto porozumie- 
nie nastąpiło zaraz. 

Zosia napisała serdeczny list do matki, posłała 
jej prawie wszystkie pieniądze, zapracowane w Li- 
powie, ale o powodach opuszczenia posady przemil- 
czała dyskretnie, nie chcąc ranić serca schorowanćj 
kobiety, Po załatwieniu tćj korespondencyi, wsia- 
dła do wagonu wraz z swoją nową pracodawczynią 
i udała się do objęcia obowiązków. 

Wypadkowym sposobem dowiedział się pan Ka- 
miński o odjeździe Zosi z Lipowa. Powracając 
z miasta spotkał pana Leona, który zapewniwszy 
go, że panie już zdrowe, i że nerwy ich są zupełnie 
spokojne, zaprosił go do siebie na chwilę. 

Istotnie panie wyglądały bardzo dobrze. Pani 
Anna była w doskonałym humorze, a baronówna 
wesoła i uprzejma jak nigdy. Grała, śpiewała i ba- 
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wila gości wesołą, dowcipną rozmową. Kamiński 
wszakże coraz na drzwi spoglądał, jakby spodzie- 
wając się, że wnet nadejść powinna ta, którą tak 
gorąco widzićć pragnął. 

Nie mogąc się przyjścia Zosi doczekać, zwrócił 
się z zapytaniem wprost do baronównćj. 

— Proszę pani — rzekł — czy panna Zofia nie 
będzie dziś widzialna? 

Ruda piękność zmarszczyła brwi. 

— Przepraszam —rzekła—0 kogo panu idzie?.., 
kto jest panna Zofia? 

— Dziwne pytanie! nauczycielka pani siostrze- 
niczek, wszak nie ma innćj panny Zofi w Lipowie. 

— Wybaczy pan, ale ta osoba nie zajmowała 
i nie zajmuje mnie wcale. Jeżeli jednak zależy pa- 
nu co na téj wiadomości, to mogę panu powiedzićć, 
że owa panna opuściła już Lipów i wyjechała. 

— Dokąd? — zawołał zdumiony Kamiński. 

— Nie umiem pana objaśnić. Nie byłam w sto- 
sunkach przyjaźni z tą damą; nie pytałam jej 
zkąd przybyła, ani tóż nie byłam ciekawa wiedzieć 
dokąd ma zamiar się udać. 

Kamiński wargi przygryzł ze złości. 

— Ale — rzekł — może pani wiadomy jest po- 
wód nagłego wyjazdu pannny Zofii? 

— Nie wiem, doprawdy... podobno jakiś skan- 
dalik, romans, czy coś podobnego. 

— To nieprawda! — zawołał z oburzeniem. 
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Baronówna podniosła się z krzesła. 

— Samo oburzenie pańskie — rzekła — dowo- 
dzi że to prawda. Te panie mają zawsze swoich 
rycerzy... 

Z temi słowy panna Franciszka opuściła salon. 

Kamiński udał się z zapytaniem do pani Anny, 
ale ta ogólnikani go zbyła i właściwie nie się od nićj 
dowiedzićć nie mógł. 

Pozostał jeszcze pan Leon. 

Wyszedłszy z nim do ogrodu, Kamiński indaga- 
eye rozpoczął: 

— Bo to widzi sąsiad kochany — tłómaczył się 
Kramarzewski — kto z kobietami dojdzie do ładu? 
Najmniejsza bagatelka, pozór... cos takiego i o to 
awantura gotowa! Przywidzenia, halunacye, histe- 
rye, a rezultat zawsze niedobry... Przekonany je- 
stem, że to nerwy, daję słowo, nerwy... nie więcćj! 
Nieraz zastanawiam się nad tćm, dlaczego właści- 
wie człowiek nerwy posiada? bo rozumiem, że płu- 
ca, mózg, serce są to organa ważne, niezbędne do 
utrzymania życia, ale nerwy!... 

To objaśnienie nie wystarczyło Kamińskiemu. 

— Proszę pana — rzekł poważnie — nerwy nie 
mają żadnego związku z przedmiotem, o którym 
pragnę mówić i ostatecznie nie widzę powodu, dla 
którego byś pan mógł odmówić wyjaśnienia, o jakie 
proszę. Wolno paniom mićć swoje, jak pan nazy- 
wa, balunacye i histerye, ale my mężczyźni powin- 
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niśmy mówić spokojnie i trzeźwo. Powiadam pa- 
nu, że była nauczycielka pańskich dzieci obchodzi 
mnie bardzo, że znałem blizko jej rodziców, że 
wreszcie jest to osoba nieszczęśliwa, którćj należy 
dać pomoc iopiekę... dlatego téż proszę pana i zakli- 
nam na honor, zechcićj mi powiedzićć co się z nią 
stało i gdzie ona jest obecnie? 

— Na drugie pytanie odpowiedzi dać nie mogę, 
gdyż nie wiem dokąd się panna Zofia udała. Odesła- 
łem ją do najbliższćj stacyi pocztowej, to jest fakt... 
Prawdopodobnie pojechała karetką do Warszawy. 
Przy odjeździe o dalsze zamiary nie śmiałem jéj pytać, 
zanadto była zmartwiona iznębiona. Na piérwsze py- 
tanie odpowiem szczerze i całą prawdę. Zechcićj pan 
usiąść tu na ławce i słuchaj. Dodać winienem, że 
co się stało, to się stało wbrew mojćj woli, że samo 
wspomnienie tego przejścia przejmuje mnie żalem, 
ale zechcićj pan wejść w moje położenie... musiałem 
ustąpić, nie mogłem podejmować walki nierównej 
i nieprowadzacéj do celu, bo gdybym nawet użył 
swojćj powagi i postawił stanowcze veto, to, przy- 
znasz pan sam, w niezém a w niczém nie ulżyłoby 
ciężkiego losu panny Zofii. Nie mogłaby wytrzy- 
mać w tym domu. Słuchajże pan... 

Tu Kramarzewski powoli, ze szczegółami wszyst- 
kiemi, opowiedział historyę owego upalnego dnia, 
burzy domowćj, naturalnej burzy i zmarnowane- 
go chłodnika. 
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Kamiński, wysłuchawszy relacyi, potrzebował 
użyć całėj siły woli, aby nie dać poznać tego, co się 
w jego sercu dzieje. 

Pożegnał państwa Kramarzewskich z mocném 
postanowieniem, że więcćj noga jego w Lipowie nie 
postanie i udał się do domu. 

Tam, zaraz drugie konie zaprządz kazał i na 
całą noc ku Warszawie podążył. 

Gmach jego marzeń i nadziei odrazu w gruzy 
się rozpadał, plan ułożony tracił wartość, cel odda- 
lał się coraz bardzićj. Zajście w Lipowie stawiało 
pomiędzy nim a Zosią trudną do zwalczenia prze- 
szkodę. 

Kamińskiemu w głowie huczało jak we młynie, 
ciągle miał przed oczami bladą twarzyczkę Zosi— 
Postanowił gonić ją, szukać i znaleźć, choćby na 
końcu świata... wyznać jéj swoje uczucia i wprowa- 
dzić ją do swego domu, jako żonę swoją, przybraną 
matkę dla dzieci... Zakończyć raz jéj tułactwo 
i cierpienia. 

Przez całą noc oka nie zmrużył, pomimo, że dro- 
ga była przykra i nużąca. Układał plany poszuki- 
wan, które pragnął natychmiast rozpocząć; droga 
wydawała mu się nieskończenie długą. 

Sądząc, że karetą pocztową nie dojedzie dość 
prędko, wysiadł na jednéj stacyi i wziął extrapocz- 
tę. Przepłacał poeztyliondw, aby spieszyli i nare- 
szcie po kilkunastu godzinach forsownćj jazdy, ujrzał 
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wieżyce Warszawy, nad któremi unosił się, jak 
zwykle, obłok dymu. 

— Tu ją znajdę! — myślał — tu ona być musi... 
przez tak krótki czas nie zdążyłaby dostać po- 
sady. 

Przypuszczał, że Zosia zatrzymała się u Pętli- 
ckiéj, tj poczeiwćj kobieciny, u którćj przed nie- 
dawnym czasem schronienie znalazła. 

Kazał pocztylionowi wprost na Stare Miasto za- 
jechać. 

Na domu, który doskonale pamiętał, nie było 
już owego szyldziku, wyobrażającego „magiel wie- 
deński*, a z zebranych naprędce informacyj dowie- 
dział się Kamiński, że Pętlicka magle sprzedała, 
wyniosła się całkiem z Warszawy i przy dzieciach 
na prowineyi osiadła. 

Trzeba było szukać innćj drogi. Naturalnie, nie 
trudno się było domyślćć, że Zosia nie inaczćj jak 
za pośrednietwem kantorów posady szukała, na- 
tychmiast więc, nie posiliwszy się, nie spocząwszy 
po drodze, puścił się Kamiński na poszukiwania. 
Chodził od kantoru do kantoru, dopytywał, badał, 
aż nareszcie znalazł upragnioną wiadomość. 

Postanowił jechać natychmiast. 

Pobiegł do hotelu i przebrał się. Głód mu do- 
kuczał; istotnie człowiek ten od dwudziestu czterech 
godzin nie miał nie w ustach. Zeszedł na dół do 
restauracyi hotelowćj i kazał sobie obiad podać. 
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Siedział sam przy osobnym stoliku i rozmyślał 
o świeżo zaszłych wypadkach, o celu poszukiwan, 
o téj ślicznćj, bladej dzieweczce, którćj obraz nie- 
ustannie miał przed oczami. 

Nareszcie wie już gdzie jest... Pojedzie do nićj 
zaraz, natychmiast, wyzna jój swoje uczucia, roz- 
pocznie nowe, szczęśliwe życie. 

W téj chwili jednak w duszy jego rodzić się za- 
częly pewne wątpliwości... Zkad pewność, że Zo- 
sia wyznanie dobrze przyjmie, że na uczucie uczu- 
ciem odpowie, że zgodzi się pójść z nim ręka w rękę, 
przez całe życie na złą i dobrą dolę. Któż za to zarę- 
czy?.. a może sama jego bytność u nićj, sama ro- 
zmowa z nią stanie się, jak w Lipowie, przyczyną 
utraty posady, powodem do nowych zmartwień, mo- 
że tak jak poprzednio, pozbawi ją kawałka chleba 
i dachu nad głową 

— Nie! na to jój narażać nie można. 

Kamiński wybrał inną drogę. Postanowił po- 
prosić siostrę swoją, panią Władysławę, aby poje- 
chała do Zosi, wybadała ją, rozmówiła się szczerze 
i otwarcie. Pani Władysławie, jako kobiecie, ła- 
twićj to będzie, przytćm i wizyta jéj żadnych po- 
dejrzeń nie wzbudzi. 

Pobiegł natychmiast do siostry, rozmawiał z nią 
długo i szczerze, a znać trafił jej do przekonania, 
gdyż jeszcze tego wieczora energiczna kobieta wy- 
braia się w podróż. 
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Brat odprowadził ją na dworzec kolejowy, usa- 
dził w wagonie, a gdy pociąg ruszył, powrócił do 
miasta i w największym niepokoju oczekiwał wie- 
ści z Kalisza. 

Siostra przyrzekła mu najsolennićj, zaraz po zo- 
baczeniu się z Zosią, wysłać telegram—tymczasem 
minęło już dwie doby, a upragnionćj depeszy nie 
było. 


K. Junosza, 3 
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VIII. 


Ulica była pierwszorzędna, dom okazały, pań- 
stwo Steinhaus zajmowali apartament na piéwszém 
piętrze, na dole znajdował się tak zwany kantor, 
w którym załatwiano rozmaite interesa finansowe, 
mnićj lub więcćj ryzykowne, ale zawsze korzystne, 
bo szef, domu „Steinhaus et Comp.“ miał nos i lubił 
się chwalić z tém przed ludźmi. Wiedział co kiedy 
kupić, co sprzedać, prowadził dom okazale, a cho- 
ciaż parokrotnie mówiono o nim, że się chwieje, je- 
dnak pogłoski nie sprawdziły się i firma istniała. 

Pani Władysława wchodziła powoli po wy- 
godnych schodach na pićrwsze piętro. 

Była godzina piérwsza w południe. 

Na odgłos dzwonka otworzył drzwi służący 
w dość zakurzonym fraku i zapytał, 

— Do kogo pani ma interes? 
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— (Chciałabym się widzićć z guwernantką pań- 
stwa Steinhaus. 

Służący spojrzał na nią uważnie. 

— Zdaje mi się, że wyszła — rzekł — ale 
pójdę zobaczę... 

Po chwili powrócił. 

— Guwernantka wyszła z panienkami, ale za- 
raz wróci. Niech pani pozwoli do salonu, sama 
pani Steinhaus o to prosi i także zaraz przyjdzie. 

— Nie chciałabym saméj pani trudzić, bo mam 
tylko do guwernantki interes. 


— Ale proszę! proszę! — odezwał się głos z sali 
— dlaczego pani nie ma spocząć? Panna Zofia za- 
raz przyjdzie. A może pani ma jakie sekreta dla 
pamny Zofii? 

— Nie mam jéj do powiedzenia nie takiego, 
czegobym wobec pani powtórzyć nie mogła — rze- 
kła z powagą pani Władysława. — Osobiście prawie 
Jj nie znam i proszona jestem tylko, aby zakomu- 
nikować jćj niektóre wiadomości od krewnych. 

— Ach! więc pani nie tutejsza? 

— Mieszkam w Warszawie. 

— Przepraszam, że ja panią tak wypytuję, ale 
rozmaicie bywa, a mając dobrą nauczycielkę, nie 
chciałabym jej utracić. 

— Nie rozumiem pani; nie mam ani kantoru 
stręczeń guwernantek, ani nie potrzebuję nauczy- 

ot 
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cielki do własnych dzieci, gdyż mam tylko jednego 
chłopczyka. 

Pani Steinhaus zmierzyła mówiącą od stóp do 
głów i przegląd ten widocznie wypadł dla pani 
Władysławy dość korzystnie. 

Małżonka finansisty dopytywała o nowinki war- 
szawskie, o teatr, opowiadała przytćm o swojém 
nadwatloném zdrowiu, zamiarze wycieczki za gra- 
nicę do wód, co wprawdzie bardzo drogo kosztuje, 
ale przy jej bogactwach nie sprawi wielkiego kłopotu. 

Upłynęło z półgodziny na takićj pogadance, 
a tymczasem Zosia z dziećmi wróciła ze spaceru. 

— Teraz — rzekła pani Steinhaus — moze 
pani zobaczyć naszą nauczycielkę... Jan! — zawo- 
łała na służącego — zaprowadź panią do guwer- 
nantki. 

Pokoik Zosia zajmowała maleńki, pokoik po- 
nury, z jednóm oknem, wychodzacém na podwórze. 

Wizytę przyjęła z pewném niedowierzaniem, 
a nawet jakby z niechęcią, ale szezere, serdeczne 
odezwanie się pani Władysławy wnet rozbroiło 
dziewczynę.  Pićrwsze lody zostały przełamane, 
znajomość zawarta. 

— Pani przejeżdża zapewne przez Kalisz? — 
zapytała Zosia. 

— Nie! przybyłam tu naumyślnie i jedynie do 
pani. 

— Jedynie do mnie? 
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— Tak jest, naumyślnie i jedynie do pani... 

Zosia zrobiła wielkie oczy. 

— Panno Zofio, mam ci dużo, a dużo do po- 
wiedzenia! Przychodzę z dobrem słowem, z sercem, 
z pociechą, którćj w twojóm położeniu tak bardzo 
potrzebujesz. Brat mój stał się mimowoli powodem 
wielu przykrości dla ciebie... 

— Istotnie, przecierpiałam bardzo wiele, ale 
pana Kamińskiego o to nie obwiniam. On chciał 
jak najlepiej dla mnie... dla mojej biednćj matki. 
Okazał mi tyle życzliwości, tyle dobrego serca, że 
mu do śmierci wdzięczną pozostanę. Nie jego wina, 
że źli ludzie... 

— To, co pani mówi, dodaje mi otuchy. 

— Otuchy? 

— Tak!.! Mam dużo do powiedzenia i, jak po- 
wiedziałam, przychodzę z życzliwością i z sercem. 
Może przeprowadzenie misyi, dla którćj tu przyby- 
łam, wymagało-by pewnćj dyplomacyi, ale wybacz... 
nie jestem na dyplomatkę stworzona, lubię iść pro- 
stą drogą, mówić co myślę i jak myślę. 

— Doprawdy, zrozumiéé nie mogę, co pani chce 
powiedzieć. 

— Zrozumiesz, zrozumićsz pani, tylko poświęć 
mi chwilę czasu i wysłuchaj. Wszak to do niczego 


nie obowiązuje. O jedno tylko proszę: szczerość za 
szczerość. Czy zgoda? 
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Zosia skinęłj głową w milczeniu i patrzyła 
na mówiącą szeróko otwartemi oczami. 

— Przedewszystkiem pani, Zosiu, jeżeli pozwo- 
lisz się tak nazwać, weź to na uwagę, że ja nie je- 
stem ci tak obca, jak sądzisz, Niegdyś rodziny na- 
sze były z sobą w bardzo dobrych stosunkach, 
a brat mój, pomimo znacznćj różnicy wieku, był 
serdecznym przyjacielem twego ojca... Gdyby nie 
nieszczęśliwe wypadki, które wszystkimi i wszyst- 
kiem tak silnie wstrząsnęły, może spotykałybyśmy 
się dziś w zupełnie innych warunkach, może-by nas 
tylko miedza rozdzielała. Stało się. Dziś, ty bieda- 
czko, z żalem wspominasz dawne swoje kąty i tułać 
się musisz po świecie z nieustanną myślą o choréj 
matce, o siostrze... 

W oczach Zosi błysnęły łzy, pani Władysława 
mówiła dalej: 

— Dziś łączy nas pokrewieństwo niedoli i nie- 
szczęścia, a takie węzły powinny być silne, silniej- 
sze może od innych. Czy znasz dzieje naszćj ro- 
dziny, historyę mojego brata? 

— Wspominał mi w kilku słowach. 

— Wierzę, bo on dużo mówić nie lubi, a zwła- 
szeza o sobie. I ja nie będę ci opowiadała szczegó - 
łowo tego ciężkiego dramatu. Utracił żonę w spo- 
sób okropny, w płomieniach. Utracił kobietę, do 
ktéréj był szczerze przywiązany i został z dwoj- 
giem dziatek sam jeden. Nie mówię już o stratach 
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majątkowych, nie mówię o osobistych różnych przej- 
ściach, jakie znieść musiał. Nie oszezedzalo go ży- 
cie. Biedny człowiek! tyle musiał przeżyć, tyle 
przeboleć, przecierpiéé — i wierz mi, moja droga, 
że z tćj twardćj szkoły nieszczęść, w którćj niejeden 
padłby zupełnie złamany, albo puścił się z rozpaczy 
na bezdroża, brat mój wyszedł czysty i pełen mocy 
ducha... 

Powiedziawszy to, pani Władysława umilkła 
i po dłuższćj pauzie ciszćj mówić zaczęła: 

— Wielkie to były nieszczęścia, ciężkie ciosy, 
ale, jak ci powiadam, brat mój zniósł je jak na męż- 
czyznę i człowieka z charakterem przystało. W pra- 
cy szukał zapomnienia i ulgi i, do pewnego stopnia 
przynajmnićj, znalazł je. Czas jest lekarzem, który 
goi najboleśniejsze ramy... Mówiłam też zawsze 
bratu memu, że jest jeszcze młody, że ma prawo do 
szczęścia, że wreszcie nowy związek nie ubliży pa- 
mięci tamtej... nieszczęśliwej, że przeciwnie, da 
jój sierotom opiekunkę. Brat z początku słuchać 
o tém nie chciał, ale od niedawnego czasu zmienił 


zdanie. Znalazł osobę, dla którćj serce jego żywićj 
uderzyło. 


— Więc żeni się pan Kamiński? — zapytała 
Zosia z ciekawością. 


— Przynajmnićj marzy o têm... Zmiana, jaka 
w usposobieniu jego zaszła, zmiana, z którćj ja, jako 
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jego siostra, ucieszyłam się szczerze, datuje się od 
chwili owćj, kiedy, jeżeli przypominasz sobie pani, 
jechaliście razem do Warszawy omnibusem poczto- 
wym. Odrazu wzbudziłaś w nim sympatyę, która 
z czasem zamieniła się w trwałe i poważne uczucie. 

— Ja? co téż pani mówi? 

— Panno Zofio! obiecałaś słuchać cierpliwie 
zatem wysłuchaj do końca. Nie będę przedłużała 
téj rozmowy, powiem krótko... brat mój kocha cię, 
a ja przybyłam umyślnie, aby ci to w jego imieniu 
oświadczyć i prosić o twoją rękę. Zostań jego żoną, 
to człowiek uczciwy i godzien szacunku. Będziesz 
w nim miała wiernego przyjaciela i towarzysza ży- 
cia. Twoja tułaczka się skończy, będziesz miała 
przy sobie matkę, którą on kochać będzie jak wła- 
sna, siostrę, dla którćj zostanie bratem... Milczysz 
pani, nie chcesz mi odpowiedzićć... 

Zosia miała oczy pełne łez. 

— Pani! — odrzekła po chwili namysłu — cóż 
tu odpowiedzićć?! Dla biednej nauczycielki, sie- 
roty, jest to los, który można przyjąć z wdzięczno- 
ścią, tómbardzićj, że brat pani umić wzbudzić sym- 
patyę i szacunek. 

— Więc przyjmujesz? — zawołała pani Włady- 
sława z radością i rzucając się na szyję Zosi—więc 
przyjmujesz, moja śliczna, kochana siostrzyczko? 

— Nie nazywaj mnie pani tém imieniem. Ja 
wam, to jest i tobie pani i jćj szlachetnemu bratu, 
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z całego serca, z całćj duszy dziękuję, ja wam będę 
do końca życia wdzięczna, ale... pozwólcie mi pójść 
własna drogą, pozostawcie mnie własnemu losowi. 

— Dlaczego? na miłość Bozką! dlaczego ? 

— Szczerość za szczerość... wszak o to prosiłaś 
pani. Gdybym była wolną, nie odrzuciłabym pocz- 
ciwych serc waszych. Mówią, że miłość na zawo- 
łanie nie przychodzi, ale ponieważ żywię dla brata 
pani głęboki szacunek, więc z całóm zaufaniem da- 
łabym mu rękę, gdybym była wolną, jak powiadam. 

— Alboz jest inaczćj? 

— Tak, pani. Ten, który miał być moim mę- 
żem, znajduje się ztąd daleko, bardzo daleko, burza 
porwała go jak liść z drzewa i uniosła w inne 
strony. Niewiadomo kiedy powróci ztamtąd, nie- 
wiadomo nawet czy powróci, ale sumienie nakazu- 
je dotrzymać mu słowa. Patrz pami, ten maleńki 
pierścionek, z którym nie rozstaję się nigdy, od nie- 
go pochodzi. Sądzę, że nie będziesz pani starała 
się przekonać mnie, że mogę słowo złamać. 

— Biedne dziecko — rzekła pani Władysława 
z westchnieniem — biedne dziecko! a jeżeli on za- 
pomni, już zapomniał, jeżeli znalazł szczęście w in- 
nym związku? 

— Zdaje mi się, że nie. Wprawdzie, dawno 
już listu od niego nie miałam... 

— A widzisz! 
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— Jeżeli zapomniał, to jego rzecz — moja zaś 
dotrzymać. 

Tu Zosia opowiedziała pani Władysławie kró- 
ciuchną sielankę swej bardzo wczesnej młodości, 
miłość kilku dni słonecznych, które przerwała bu- 
rza i po którćj rozpoczęło się jednostajne pasmo dni 
szarych, posępnych, smutnych. 

— Wiec z niczóm odjadę, droga Zosiu — spyta- 
ła siostra Kamińskiego — nie będę zwiastunką 
szczęścia dla niego... 

— Zawiez mu pani odemnie serdeczny uścisk 
dłoni, podziękowanie za dobre serce, jakie okazał 
sierocie, zawieZ mu szacunek mój i przyjaźń, ale 
sama widzisz, że nic wiecéj nad to dać mu nie 
mogę. 

Z ciężkiem sercem, a podwójną życzliwością 
i szacunkiem dla Zosi, opuściła pani Władysława 
Kalisz i podążyła ku Warszawie, aby zwiastować 
smutną nowinę bratu. 

Zastała go na dworcu kolejowym, gdzie z nie- 
cierpliwością oczekiwał na pociąg. Odrazu z wyra- 
zu twarzy siostry poznał, że nic dobrego nie przy- 
wozi, przez drogę do domu wysłuchał relacyi spo- 
kojnie, nie zdradziwszy nawet jedném westchnieniem 
ile cierpi. 

— Ha, trudno — rzekł całując rękę siostry — 
widać nie przeznaczono mi szczęścia na téj ziemi. 
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Dziękuję ci Władziu za trudy twoje i bądź 
zdrowa... 

— QOdjeżdżasz już? — zapytała. 

— Tak! jadę. Czegóź tu mam siedzieć, moja 
droga, trzeba do domu. Zagrzebać się w gospodar- 
stwie, w książkach, wegetować, aby dalej, aby da- 
lej, aby z dnia na dzień, z roku na rok. QO jedną 
łaskę cię proszę tylko siostro... utrzymuj stosunek 
listowny z Zosig. Wiedzmy przynajmnićj gdzie 
jest i w razie potrzeby przyjdziemy jéj w delikatny 
sposób z pomocą. 

Pani Władysława przyrzekła, że to uczyni, a on 
pojechał. 


Przybywszy do domu, zamknął się, przestał by- 
wać w sąsiedztwie, a Kramarzewskiego, którego 
panna Franciszka z nadzwyczajną misyą wysłała, 
przyjął tak kwaśno i chłodno, że dziedzie Lipowa 
postanowił dalszych prób zaniechać. 

W okolicy zaczęły krążyć pogłoski, mówiono, 
że Kamiński zdziecinniał, inni twierdzili, że melan- 
cholji dostał, ale ani jedno, ani drugie przypuszcze- 
nie nie było blizkie prawdy; on tylko zamknął się 
w sobie, pracą starał się przezwyciężyć smutek, 
pracował dużo, dużo czytał i z domu nie oddalał się 
wcale. Zawiązał też korespondencyę w celu do- 
wiedzenia się 0 swym rywalu; nie było to wpraw- 
dzie trudne, gdyż w owych stronach odległych miał 
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wielu znajomych i przyjaciół a nawet i krewniaków, 
ale list w tamtę stronę szedł kilka miesięcy, w naj- 
lepszym nawet razie zaledwie za pół roku można 
się było odpowiedzi doczekać. 

Pobyt Zosi w Kaliszu długo nie trwał. 

Pan bankier, którego dzieci kształciła, zrobił 
kilka mniéj fortunnych operacyj, a czując, że mu 
się chwieje grunt pod nogami, wolał się zawezasu 
z interesów wycofać. Jakoż wycofał sie tak zgra- 
bnie, że wierzyciele nie spostrzegli się nawet, jak 
zniknął pewnćj nocy, wraz ze swoją rodziną, zabra- 
wszy wszystkie kapitały i pozostawiwszy jedynie 
ruchomości. 

Zosia naraz znalazła się znowu bez miejsca, ale 
to trwało niedługo. Zapoznała się z jedną rodziną, 
wyprowadzajaca się za chlebem bardzo daleko 
w głąb Cesarstwa i przyjęła u nićj obowiązek nau- 
czycielki, 

Na krótko pojechała do matki, pożegnała ją, 
oddała jćj wszystkie swoje oszczędności, ucałowała 
Jéj ręce stokrotnie i ze ściśniętóm sercem, tłomacząc, 
że bardzo niedaleko wyjeżdża, opuściła rodzinne 
strony. 

Do pani Władysławy napisała kilka słów serde- 
eznych i potém już nie dawała o sobie znaku życia. 

Tak przeszły trzy lata. 
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Pani Władysława kończyła swoją pracę dzienną. 
Panny porozchodziły się, służąca sprzątała poroz- 
rzucane skrawki i gałganki. 

Był wieczór zimowy, mroźny, na ulicach już ruch 
ustawał, bogatsi siedzieli w teatrach, lub wybierali 
się na zabawy, ubożsi tulili się w izbach przy pie- 
cach, sklepy już zamykano. 

Pani Władysława wzięła się do swojej książki 
rachunkowćj, lecz gdy zaledwie zaczęła cyfry pod- 
sumowywać, brzęk dzwonka w przedpokoju przer- 
wał jej tę robotę. 

— Pójdź-no! — rzekła niecierpliwie do służą: 
cej — zobacz kto tam dzwoni i czego chce o tak 
późnej porze? 

Służąca wróciła za chwilę. 

— To, proszę pani, siostra przyszła i koniecznie 
chce się z panią widzićć. 

— Jakto? panna Elżbieta przyjechała? 
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— Ale nie! siostra, proszę pani, prawdziwa sio- 
stra... powiada, że ze Świętego Ducha. 

Pani Władysława zerwała się z krzesła i wpro- 
wadzila przybyłą do pokoju. 

Była to siostra miłosierdzia, w szaréj grubéj su- 
kni, w czepeu w wielkiemi skrzydłami. 

— Wybacz pani — rzekła, spuszczając oczy ku 
ziemi — że niepokoję, a może pracę przerywam, 
ale przysłała mnie osoba, którćj chwile może są już 
policzone. 

— Na Boga! o kim pani mówisz? 

— Od tygodnia leży u nas w szpitalu młoda 
osoba, bardzo nieszczęśliwa, nie pod względem ma- 
teryalnym, gdyż złożyła fundusik na opłatę za od- 
dzielny pokoik, lecz nieszczęśliwa pod innemi wzglę- 
dami. Z małemi przerwami jest prawie ciągle nie- 
przytomna, a z tego, co bredziła w gorączce, 
możnaby sądzić, że ją jakieś wielkie nieszczęście 
spotkało, mówiła o pogrzebie matki... 

— Jak się nazywa? — spytała pani Włady- 
sława. 

— Nie pamiętam doprawdy, wiem, że ma imię 
Zofia, miła blondyneczka z niebieskiemi oczami. 

— Ach! to już wiem kto! Natychmiast śpie- 
szmy do nićj siostro, nie tracąc ani chwili. 

— O! niech pani pośpieszy. Właśnie przed 
godziną biedaczka odzyskała przytomność, przyzwa- 
ła mnie do siebie i rzekła: Jedną mam tylko ży- 
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czliwą istotę w Warszawie (tu wymieniła nazwisko 
pani i adres), jedź, powiada, siostro, poproś ją do 
mnie... kto wić, co mnie czeka, może już jutro skon- 
czą się moje cierpienia“. 

— Czy istotnie tak groźna choroba? 

— Zapewne, doktorzy z powątpiewaniem ki- 
wają głowami, ale Pan Bóg może poratować. 

— Masz słuszność, siostro, w Nim tylko na- 
dzieja. 

— Modlę sie tóż codzień o zdrowie dla tej bie- 
daczki.. W drugim dniu choroby, gdy miała przy- 
tomność, wypytywała mnie o warunki przyjęcia do 
naszego zgromadzenia, mówiła, że pragnie siostrą 
miłosierdzia zostać. Tłómaczyłam jej, że ma zbyt 
wątłe zdrowie i siły do tego obowiązku... Później 
gorączka się wzmogła i już nie mówiłyśmy o tém. 

Ta rozmowa prowadzoną już była w doróżce, 
która niebawem zatoczyła się przed gmach szpi- 
talny. 

Ze scisnietém sercem, ze łzami w oczach szła 
pani Władysława przez długie kurytarze szpitalne, 
poprzedzana przez siostrę miłosiedzia. 

Pićrwszy raz znajdowała się w takim przybytku 
boleści i niemocy, zdawało jéj się, że blade widmo 
śmierci przechadza się po tym wielkim gmachu 
i czycha na swe ofiary. Zdawało jéj się, że przez 
drzwi, koło których przechodziła, słyszy westchnie- 
nia i jęki. 
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Spotkała kilka zakonnic, jak przesuwaly się ci- 
cho po kurytarzu, w swoich białych ezćpcach skrzy- 
dlatych, oraz młodego studenta, który biegł razno, 
nucąc półgłosem aryę z najnowszćj operetki... Wi- 
działa także posługaczów apatycznych, sennych, 
przyzwyczajonych do widoku cierpień i śmierci. 

Zdawało się, że długie kurytarze nie mają koń- 
ca, że ten przybytek jęków, to niby olbrzymi labi- 
rynt, z którego wyjścia nie ma. 

Nareszcie doszły do celu. 

Zakonnica otworzyła drzwi bez szelestu i ski- 
nęła na swą towarzyszkę. 

Weszły. 

Zosia leżała na łóżku z przymkniętemi oczami, 
tylko miarowe wznoszenie się i opadanie piersi 
świadczyło, że życie z nićj jeszcze nie uciekło. 
Piękna jéj twarzyczka o delikatnych rysach wygla- 
dała jakby wyrzeźbiona z kararyjskiego marmuru. 
Nad białćm czołem wily się sploty jasnych włosów, 
rozrzucona w nieładzie. Ręce jak u dziecka dro- 
bne i wychudłe skrzyżowała na piersiach. 

Pani Władysławie łzy zakręciły się w oczach. 

— Zosiu! droga Zosiu! — szepnęła. 

Odpowiedzi nie było. 

— Usnęła... — rzekła zakonnica szeptem — ale 
się zaraz przebudzi; sen ma przerywany, krótki. 
Niech pani siądzie tu przy niéj.. Ot tak, do świa- 
tła, żeby panią lepićj widzićć mogła. 
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Istotnie chora westchnęła i otworzyła oczy. 

Na widok przybyłćj błysnął w nich promyk ra- 
dości. Wzięła rękę pani Władysławy i przycisnęła 
ją do ust. 

— Byłam pewną, że pani przyjdzie — rzekła — 
byłam pewną, chociaż nie zasłużyłam na tyle do- 
broci. 


— O, moje dziecko, czemuś nie dałaś znać 
wezesniej?... Byłabym cię wzięła do domu, pielę- 
gnowała z całą troskliwoscig... Nie mogę pozwolić, 
żebyś leżała tu. Jutro, jeżeli doktorzy pozwolą, 
zabiorę cię do siebie. 

— O nie! nie trzeba!... mnie tu dobrze. Siostra 
Zofia jest dla mnie prawdziwym aniołem opiekuń- 
czym, bo ona także Zofia... ma takie imię jak ja 
i taka sierotą jak ja... i matkę straciła niedawno... 
także jak ja. Nie bierz mnie pani ztąd, tu dobrze, 
spokojnie, cicho... 

— Nie mów tak dużo, Zosiu, to cię męczy. 

— Masz pani słuszność, doktor to samo powia- 
da, ja też długo pani nudzić nie będę- Tu pod pe 
duszką są papiery, weź je pani do siebie. Jeżeli 
powrócę do zdrowia, oddasz mi je... jeżeli zaś umrę, 
spalisz... 

— Ależ ty żyć będziesz, drogie dziecko, na 
szczęście własne i drugich. 

— Bóg to wić jeden... weż pani te papiery, 
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przeczytaj je, one ci powiedzą i wytłomaczą wszyst- 
ko, powiedzą więcćj niż ja sama, bo nawet i mówić 
mi trudno. 

— Nie wysilaj się téz, nie mów, próbuj usnąć, 
może cię sen pokrzepi. Biedne dziecko, potrzebu- 
jesz nabrać sił. 

— Sił! — rzekła ze smntnym uśmiechem Zo- 
sia — tak, sil! Zdawało mi się, że mam ich wiele, 
bardzo wiele, a jednak, gdy mi serce zakrwawiono, 
życie złamano, gdym *w jednym prawie dniu utra- 
ciła wszystko, co miałam najdroższego na ziemi, 
pokazało się, że moje siły były tylko złudzeniem, 
że wątla i słaba złamałam się odrazu pod tym cię- 
żarem... Sił fizycznych zabrakło... a dusza! 

— Bóg dodaje mocy cierpiącym i pomaga nieść 
krzyże, które na nich zsyła -— odezwała się siostra 
miłosierdzia — błogosławieni którzy cierpią... 

— O tak! — odrzekła Zosia, wznoszące śliczne 
swe oczy ku górze — błogosławieni, którzy cierpią, 
masz słuszność siostro, prawda, prawda... Cierpie- 
nie ma swoją poezyę i swoje uroki; ale ja bym wo- 
lała nie cierpićć... Wolałabym być przy matce mo- 
jéj oprzeć głowę na jéj ramieniu, wyżalić i wypła- | 
kać się... wolałabym łudzić się do końca życia, cze-- 
kać do końca życia i wierzyć. | 

Mówiąc to, chora przymknęła powieki; na twa- 
rzy jćj wykwitły silne rumieńce, usta były: suche, 
wychudłe białe paluszki poruszały się nerwowo. 

— Znów gorączka — szepnęła zakonnica, po- 
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chylajac się nad chorą. — Niestety, znowu gora- 
czka. 

— Powiedzcie mi wy... — szeptała Zosia — po- 
wiedzcie ludzie mądrzy... uczeni tego świata, po- 
wiedzcie czy to prawda, że są takie mrozy, które mo- 
gą serce wyziębić, pamięć odebrać, serce wystudzić 
i w bryłę lodu je zamienić? Czy są?.. Ja wiem 
że są... GdziezeS matko moja? Tam wysoko, wy- 
soko... prawda, że tam nie ma ani łez, ani zawo- 
dów... ani boleści? Weź mnie do siebie, weż mate- 
czko, zabierz dziecko twoje. Tyś mnie porzuciła, 
on zapomniał, nie ma juz dla mnie nic na tej ziemi, 
weź mnie matko do siebie... 

— Zawsze tak, rzekła zakonnica — leży cicho, 
bez jęku i skargi; gdy zaś w gorączkę zapadnie, 
wnet o matce, lodach i mrozach opowiada. Musiała 
biedna wiele przecierpieć. 

— Co doktorzy mówią? — spytała pani Włady- 
sława — co mówią? Proszę o szczerą odpowiedź. 

— Robią, co mogą; młodość chorćj, jćj siły, oto 
cała nadzieja. 

Pani Władysława przypatrywała się bacznie cho- 
rćj, którćj usta poruszały się ciągle. Był to jednak 
szept tak cichy, że najbystrzejszy słuch nie mógł 
pochwycić pojedyńczych wyrazów. 

— Niech pani jedzie do domu — rzekła zakon- 
nica — ja tu będę czuwała przez noc całą. Jutro 
pani może zajrzy. 
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— Ależ i jutro i pojutrze i codzień... Nawet 
mam szezerą ochotę zabrać ztąd tę biedaczkę do 
siebie. 

— Nie radzę pani, przynajmniej dopóki pole- 
pszenie nie nastąpi. My czuwać nad nią będziemy, 
w domu saméj jednéj pani byłoby trudno. 

— Droga siostro, szczególnój opiece twojćj ją 
polecam. Na wszelkie wydatki fundusz dam, co 
tylko będzie potrzeba. Ratujcie ją tylko, ratujcie. 
O gdybyś wiedziała... jak komuś drogiem jest to ży- 
cie zagrożone, o gdybyś wiedziała... 

— Wierzę pani, ałe zapewniam zarazem, że bez 
prośby pani będziemy jéj strzegły jak oka w głowie — 
to obowiązek nasz i jedyny cel życia. 

— Szlachetny, piękny obowiązek! Siostro, wszak 
chora nie ohudzi się, jeżeli pocałuję ją w czoło? po- 
wiedz jéj jutro, jak przytomna będzie, żem ją poże- 
gnała jak siostra... jak siostra, proszę pamiętać. 

-— Wszakże to zapewne krewna pani? 

— Tak — rzekła po chwili wahania się — 
tak! ona jest blizka memu sercu, bardzo blizka. 

Siostra miłosierdzia przeprowadziła panią Wła- 
dysławę napowrót przez długie kurytarze szpitalne, 
aż do przedsionka. 

Tćj nocy pani Władysława nie spała zupełnie. 
Rozwinęła papiery, dane jéj przez Zosię i pogrąży. 
ła się w czytaniu. 

Wszak była upoważniona do tego, a owe papie- 
ry miały zastąpić właśnie opowiadanie choréj. 
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Była to paczka listów, ułożonych kolejno, po- 
dług dat. Widocznie były one odczytywane nieje- 
dnokronie i niejednokrotnie wywoływały łzy, bo 
w kilku miejscach atrament był jakby zmyty. 

Listy te pisane były jednakowym charakterem 
i widocznie wszystkie wyszły z pod pióra jednego 
i tego samego autora. Sądząc według dat, korespon- 
dencya ciągnęła się przez lat cztery z géra—i ur- 
wała się nagle... tak nagle... z takim dysonansem 
niemiłym, że pani Władysława zerwała się z krze- 
sla... i nie mogła mimowolnego okrzyku powstrzymać. 

W pierwszych listach, kreślonych widocznie za- 
raz po rozstaniu się, widać było żal, tęsknotę i szcze- 
re, głębokie uczucie. 

„Każdy twój list, moja Zosiu—pisal—to promy- 
czek słońca, wpadający do ciemnicy i rozpraszający 
mroki. Łatwićj się znosi cierpienie, łatwićj poko- 
nywa tęsknotę, gdy się ma takiego anioła pocieszy- 
ciela, jak ty! Czém zasłużyłem na to przywiązanie, 
czóm zdobyłem je sobie.” 

„Diękuję Ci za drobny, polny kwiatek, który 
mi w liście przysłałaś! Biedna, mała roślinka tyle 
drogi przebyła, aby mi przynieść pozdrowienie od 
Ciebie i od tych pól szerokich, na których wyrosła. 
Kto Ci podszepnął myśl, żebyś mi kwiatek przysła- 
ła? Ani się domyślasz, jaki to drogi dar dla mnie... 
Ucałowałem go tysiąc razy... ach! czemuż nie mogę 
ucałować twych białych rączek“. 
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„Ty, droga Zosiu — pisał w innym liście — 
robisz dla mnie więcćj niż możesz. Wyrzucona 
z pod rodzinnej strzechy, poszłaś do obcych ludzi 
na najniewdzięczniejszy z niewdzięcznych chleb 
nauczycielki. Ja wiem, że masz całe dnie zajęte, 
a jednak znajdujesz jeszcze czas na pisanie długich, 
serdecznych listów. Domyślam się, że czynisz to 
nocami z krzywdą własnego zdrowia. Nieraz chcę 
Ci powiedzićć: nie rób tego, oszczędzaj siły, nie psuj 
tych ślicznych oczu, którym może jeszcze daném 
będzie szezęście oglądać; nieraz cheę Ci to powie- 
dziéé, ale jednocześnie budzi się we mnie egoizm 
i myślę z trwogą, co by moje biedne życie było war- 
te bez wymiany myśli z tobą, bez tćj pociechy, któ- 
rą mi prawie każda poczta przynosi“. 

„Znowuż kwiatek! kwiatek i listek. Fijołek! 
Zkąd tam u was biorą się kwiaty tak wcześnie? 
Ucierpiał w drodze bardzo, zwiądł i prawie szczer- 
niał, ale zachował swój zapach przedziwny. Czem 
Ci odpłacę ten dar?“ 

„Piszesz, ażebym był cierpliwy, wlewasz mi 
w serce otuchę, że złe czasy przejdą, że zajaśnieją 
jeszcze dni spokoju i szczęścia. Każesz mi być sil- 
nym i wytrwałym. Ciężko tol Gdyby przynaj- 
mnićj wiedzieć, ile ezasu potrwa rozłączenie? Nie- 
pewność nad wszystko gorsza. Dręczy ona stra- 
sznie, jak robak toczy serce i odbiera spokój. Po 


co ja to piszę ofl} f Mott pii życie gorzkie 


— Dl — 


i ciężkie? Alboź ja wiem? Zdaje mi się, że jak 
wypowiem co mam na sercu, wyspowiadam się 
przed Tobą, wypłaczę, to mi Iżćj jakoś. Samolub- 
stwo to, egoizm!* 

„Donoszę Ci — pisał znów w innym liście—że 
znalazłem zajęcie. Cieszę się z tego niewymownie, 
bo prędzćj będzie czas schodził, tém bardzićj, że 
owo zajęcie miało dla mnie zawsze pewien urok... 
w domu uważałem je za rozrywkę, tu oddam mu 
się dla zarobku. Zamierzamy w kilku czynić wy- 
prawy myśliwskie. Zmęczenie fizyczne i trudy po- 
dobno dobrze działają na cierpienia duszy... Zoba- 
czymy!” 

Dalsze listy były coraz krótsze i coraz mnićj po- 
dobne do poprzednich. Różnica uwydatniała się 
stopniowo, nietylko w treści samćj, ale i w formie, 
w sposobie wyrażania się, w zwrotach mowy. Pi- 
sane były one pośpiesznie, jakby autor ich nie miał 
czasu, lub chęci, na dłuższą pogadankę. 

„Powiadam ci Aniele, że nie masz się o co gnie- 
wać. Mówisz żem zapomniał o Tobie—nie, nieza- 
pomniałem. Tyłko, że dawnićj siadywałem wiecéj 
w domu, a dziś to tu, to tam, ciągle w podróży! Cza- 
sem to i dwa tygodnie atramentu nie widzę, a Ty 
się Zosiu gniewasz, że nie pisuję do Ciebie, Nie 
otrzymałaś listu dziś, to otrzymasz go jutro, nie ju- 
tro to pojutrze, ale zawsze otrzymasz. Ty tę- 
sknisz i ja tęsknię, 
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„Dziwię się kochanie co ty widzisz w mych li- 
stach nienaturalnego. Pisuję je zwykle z pośpie- 
chem, bo mi brak czasu, a przytóćm i ręka odwykła 
od pisania. Przysłałaś mi książki do czytania dzię- 
kuję ci za nie, będę je czytywał w wolnych chwi- 
lach od pracy. Kiedyż my się zobaczymy? Bóg 
wić... lecz cóż robić, czekaliśmy tyle, przeczekamy 
resztę”. 

„Mam nowe mieszkanie, wprowadziłem się do 
niego przed trzema tygodniami; pokoik ciepły, wy- 
godny— gospodyni dobra kobiecina, podobno wdo- 
wa po majorze — młoda jeszcze, ma dwoje małych 
dzieci i trochę pieniędzy; mieszka w własnym do- 
mu, ai w miasteczku ma drugi dom. Pokoik mój 
jest przy jćj mieszkaniu. Ona pochodzi ze stanu 
kupieckiego i ma bogatych krewnych“. 

Pani Władysława z uwagą i zajęciem wielkiém 
odczytywała te lisy. 

Lampa dopalała się już, płomyk jej bladł coraz 
bardzićj, gasł juz prawie. Czytająca nie zważała na 
to i z gorączkowym pośpiechem wzięła do ręki list 
ostatni. 

Ten był najkrótszy ze wszystkich. 

„Nie gniewaj się na mnie za to, o czóm ci tu do- 
noszę. Czas już było zakończyć troski i ustalić ży- 
cie. Myśmy się kochali to prawda, ja i dziś jeszcze 
kocham ciebie—lecz cóż robić, tysiąc wiorst między 
nami! Głową muru nie przebijesz, a człowiek się 
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starzeje. Ożeniłem się więc z moją gospodynią, to 
bardzo dobra kobietka i z grosiwem, Radzę więc 
i tobie wyjść zamąż, bo im późnićj tóm będzie tru- 
dnićj. Życzę ci szezęścia i wszystkiego dobrego, 
a i żona moja zasyła ci ukłony“, 

Na tym liście kończyła się korespondencya. 

Był jeszcze w papierach jeden dokument — de- 
pesza o śmierci matki. Data listu zbiegła się z da- 
tą depeszy. 

Biedna dziewczyna śpieszyła na pogrzeb, ale 
nie mogła przenieść tylu wrażeń i złamana, bezprzy- 
tomna walczyła między życiem a Śmiercią. 
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Kilka tygodni upłynęło od chwili, w którećj sio- 
stra miłosierdzia wezwała panią Władysławę do 
Zosi, kilka tygodni niepewności, walki młodych sił 
życia z niszczącą siłą śmierci. 

Młodość zwyciężyła, przemogła chorobę, a na 
bladćj twarzyczce Zosi zaczęły się ukazywać ledwie 
dostrzegalne rumieńce. 

Pani Władysława była codziennym gościem cho- 
rej, otaczała ją najtroskliwszą opieką, czuwała nad 
nią, jak matka nad dzieckiem rodzonćm. 

Gdy już lekarze pozwolili Zosi opuścić łóżko, 
pani Władysława rzekła do nićj: 

— Droga moja, teraz zabieram cię do siebie. 
Nie protestuj! Chcesz, czy nie chcesz, ale wezmę 
cię ztąd. 

— Pani... 
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— O: dajże pokój... Tylem się namartwiła 
przez czas twojćj choroby a teraz, już jesteś blizka 
wyzdrowienia, miałabym cię opuścić? Nie, Zosiu, 
tego nie będzie. 

— Ja mam przed sobą drogę wytkniętą... 

— Istotnie masz ją, moje dziecko. Jak na te- 
raz twoja droga to cisza, wino i wzmacniająca dyeta. 
Słyszałaś przed chwilą co powiedzieli lekarze. 

— Prawda, ale... 

— Nie ma ale, żadnego ale nie ma. 

— Jabym pragnęła. 

— Ciekawam co... 

— Jabym praguęła wstąpić do zgromadzenia. 
Nie mam już nikogo z bliskich... 

— A siostra? 

— Przygarną ją krewni... ja zaś będę służyła 
nieszczęśliwym! 

— Siostra miłosierdzia chcesz zostać? 

— O tak! to moje jedyne pragnienie! 

Pani Władysława roześmiała się. 

— Śliezna myśl i trzeba ją wykonać jak najprę- 
dzćj. Taka kolosalna kobieta jak ty, taka silna, 
będzie mogła czuwać po całych nocach, dźwigać 
chorych... Wszak prawda? Pokaż no ręce! A wi- 
dzisz, takiemi rękami głazy mogłabyś podnosić. 

— Siły wrócą! — szepnęła Zosia: 

— Ano, nareszcie przyszliśmy do punktu, na 
którym możemy się porozumićć. Siły wrócą, dobrze, 
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niech wrócą, ale tymczasem, póki ich nie ma, nie 
możesz być ani nauczycielką, ani siostrą miłosier- 
dzia, 'musisz zatém pozostać moją pupilka i je- 
chać do mnie. Późnićj rozporządzisz sobą, jak sa- 
ma zechcesz. 

— Czém ja się pani odwdzięczę? 

— W tym razie tylko pośpiechem. Pomogę ci 
się ubrać. Kareta oczekuje na dole. 

— Kareta? po co takie zbytki? 

— Moje dziecko, takiego Herkulesa jak ty, ina- 
czćj przewieźć nie można, powiew wiatru może ci 
zaszkodzić. 

— Ja pani będę ciężarem. 

— Jeżeli go biorę dobrowolnie... Zresztą, po- 
zwól mi mićć swoje fantazye... ja cię kocham, moja 
droga, i mam nadzieję, że i ty mnie z czasem... 

— Ja panią już bardzo pokochałam... 

— Więc jedźmy! 

— W téj chwili... 

— Uprzedzić cię jednak muszę, moja Zosiu, że 
przygotowałam dla ciebie niespodzianę. 

— Dla mnie? 

— Tak jest! Szczególna to niespodzianka, 
o którćj się uprzedza, ale z choremi trzeba ostro- 
żnie. 

— (zy niespodzianka przykra? — spytała Zo- 
sia z usmiechem. j 

— O nie! Będziesz nią zachwycona, tylko 
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przyrzecz mi naprzód, że będziesz panowała nad 
wzruszeniem. 

— Tyle już wzruszeń przeszłam! 

— To, o ktérém mówię, będzie wzruszenie ra- 
dosne. 

Kareta zatrzymała się, pani Władysława ujęła 
Zosię za rękę i wprowadziła do mieszkania. 

— Oto, moja Zosiu, jest twój pokoik — rzekła. 
Urządziłam go jak dla rekonwalescentki. Jest 
sporo kwiatów i dość powietrza, a przytém zupełna 
cisza, żaden zgiełk nie dochodzi tutaj, chyba szmer 
maszyn do szycia z pracowni, ale do tego można się 
przyzwyczaić. W szafie znajdziesz książki, jeżeli 
czytać zechcesz. Jest ich tam sporo... Przebędziesz 
w tym pokoju dotąd, dopóki do zdrowia nie przyj- 
dziesz. Siły ci powrócą, myśli swobodniejsze 
a wtedy postanowisz, co daléj uczynić. 

— QO, moja pani, czómże ci się odwdzięczę?... 

— Sercem się płaci za serce! Juz mówiłyśmy 
o tém... Kochaj mnie, a bedziemy skwitowane zu- 
pełnie. Jeszcze słowo! Wraz ze zdrowiem wróci 
twoja wolność, ale ponieważ przypuszczałam, że sa- 
mój będzie ci smutno, przeto postarałam się o towa- 
rzyszkę dla ciebie. 

— Ab... 

— Taki to jest właśnie niespodzianka, o któ- 
rej ci mówiłam. Twoja towarzyszka jest młoda 


http://rcin.org.pl 


i bardzo miła dzieweczka... Pokochacie się od pierw- 
szego wejrzenia... Jestem nawet pewna, że się już 
kochacie. 

— Czy ją znam? 

— Zdaje się... ale już ukrywać nie będę. Isto- 
tnie miałam zamiar, nie nie mówiąc, nie uprzedza- 
jac cię wcale, przyprowadzić ją tutaj, lecz obawia- 
łam się, że nagłe wzruszenie mogłoby ci zaszkodzić, 
lepiéj więc będzie, gdy powiem... Zosiu, twoja sio- 
stra jest tutaj i ona będzie twoją towarzyszką. 

— Helenka! Helenka! Ona tu? nie! to niepodo- 
bna!... prowadź mnie pani do niej. 

— Jestem, jestem! — zawołała, wbiegając do 
pokoju młodziutka osoba w czarnćj sukni, obszytćj 
szerokim szlakiem krepowym — Zosiu! Zosiu moja! 

Obie siostry z płaczem rzuciły się sobie w ob- 
jęcia, pani Władysława wyszła dyskretnie. 

— Zkad się tu wzięłaś, moja serdeczna — za- 
pytała Zosia, patrząc w oczy siostrze — zkąd się 
wzięłaś Helenko? 

— Wezwana zostałam listownie... Ta poczciwa 
kobieta w najoględniejszych wyrazach doniosła mi, 
żeś chora i prosiła o rychłe przybycie. Czy mam ci 
opowiadać, jak spieszyłam, jak pragnęłam w jednej 
chwili być przy tobie, Zosiu. Ty biedaczko, tyś mo- 
ja opiekunka... teraz jesteśmy same tylko, dwie 
nas z caléj rodziny... 

— Biedna mama! 
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— Zeasta bez cierpień... Ostatnia jéj myśl była 
o tobie, ostatnie wyrazy zawierały błogosławieństwo 
dla ciebie. Umarła na mojém ręku. Mówiła, że je- 
dyném jćj cierpieniem jest to, że ciebie niema, że 
cię nie może ucałować, pożegnać. Były to ciężkie 
chwile, moja siostro. Gdy matka umarła, wysłałam 
natychmiast depeszę. Opóźniliśmy pogrzeb, czeka- 
liśmy. Sądziłam, że depesza nie doszła, wysłałam 
drugą do twoich pracodawców z zapytaniem. Nade- 
szła odpowićdź, że juz wyjechałaś.. Możesz sobie 
wyobrazić moją rozpacz, gdy upłynęły trzy, cztery 
dni, tydzień, a ciebie widać nie było. Pochowaliśmy 
mamę na cmentarzu, w miejscu, które sobie sama 
za życia obrała. Jeszcze nie mogłam przyjść do 
siebie po takićj ciężkiej stracie, po takim ciosie bole- 
snym, a już ugodził w moje serce drugi... Zaczęłam 
ciebie opłakiwać, Zosiu, 

— 01 i miałabyś słuszny powód do tego, gdyby 
nie Opatrzność Boża, która mi tę zacną kobietę 
zesłała. 

— Tys w drodze zachorowała, Zosin? 

— Tak! Zaraz po otrzymaniu depeszy byłam 
jak oszołomiona, jechałam do Warszawy prawie 
nieprzytomna. Jak rozmawiałam, sama nie wiem. 
Majaczył mi się świst lokomotywy, brzęk dzwon- 
ków pocztowych, jakieś miasta, wsie, ludzie, drogi... 
wreszcie w Warszawie utraciłam zupełnie siły, przyto- 
mność. Ktoś się mną zajął, przypuszczam, że chyba 
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rządca hotelu, w którym stanęłam. Dość, że zawie- 
żli mnie do szpitala. Życie moje wisiało podobno 
na włosku... ale już przeszło złe... Widzę ciebie moja 
najdroższa i jestem szczęśliwa... Jakes ty wyrosła, 
wypiękniała, Helenko! 

— l ty się zmieniłaś, moja Zosiu. 

— Po takich przejściach... 

— Po przejściach została ci tylko bladość twae 
rzy, ale w oczach zmieniłaś się bardzo! 

— W oczach? 

— O tak! ja pamiętam przecież dobrze twoje 
oczy z przed laty, takie zawsze jasne, pogodne... 
a teraz... 

— Znajdujesz w nich zmianę? 

— Smutek w nich widzę i żal, a oczy są 
obrazem duszy... ztąd wniosek, że dusza twoja 
cierpi. 

— Cierpi, moje dziecko, bardzo cierpi. 

— Pociesz się, cierpienie to przeminie," przej- 
dzie, nastaną jeszcze dni szczęścia. 

— Szczęście... — powtórzyła Zosia z bolesnym 
uśmiechem na ustach — szczęście... moja droga, 
gdzież ono? gdzie go szukać... Dla mnie przynaj- 
mnićj wszelkie nadzieje zniknęły... 

Pani Władysława przerwała tę rozmowę. 

— O czóm siostrzyczki mówią? — zapytała, 
wchodząc. 
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— (Ciągle mówimy... — odezwała się młodsza, 

— I jeszezescie nie powiedziały sobie setnéj 
części tego, co powiedzićć pragniecie. Wszak pra- 
wda, Zosiu? 

— Pokazuje się, że nas pani zna wybornie. 

Pani Władysława rozśmiała się. 

— Czy was znam!? Boże drogi! Przecież i ja 
byłam kiedyś młoda i miałam swoje marzenia, pra- 
gnienia, miałam przyjaciółki serdeczne, przed któ- 
remi spowiadałam sie ze wszystkich myśli swoich... 
Nieraz, gdyśmy się zeszły, to końca gawędce nie 
było... a cóż dopiero mówić o was, o dwóch sio- 
strach, które spotkały się po dlugiém niewidzeniu, 
po takich ciężkich przejściach. Zdaje się, że przez 
rok cały miały-byście przedmiot do rozmowy. 

— Istotnie! — odezwała się Helenka — to pra- 
wda. 

— Jabym wam nie przeszkadzała, ale obowią- 
zek gospodyni każe mi prosić was do stołu i poety- 
czny urok waszćj rozmowy przerwać zwyczajną, 
powszednią prozą życia. Chodźcież się posilić pa- 
nienki. 

Gdy już wszystkie trzy zasiadły przy stole, Zo- 
sia odezwała się nieśmiało: 

— Jaka ja jednak jestem niedobra i niewdzię- 
czna... 


K, Junosza, 11 
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— Dlaczego się tak oskarżasz ? 

— Doznałam od pani tyle dobrego, tyle poświę- 
cenia a dotychczas zajmowałam panią tylko wyłą- 
cznie swoją osobą — nie zapytałam nawet jak się 
miewa brat pani? 

— Mój brat? Dużo-by o tëm można powiedzićć. 
Dziś miał odjechać i zapewne, że odjechał. Może 
przed półgodziną opuścił Warszawę — dodała, na 
zegarek spojrzawszy. 

— I nie przyszedł pożegnać się z panią? 

— Owszem, pożegnaliśmy się na ulicy, w domu 
u mnie nie byt. 

— Dlaczego? 

— Wiedział, że mam gości i nie chciał im prze- 
szkadzać. 

— Ah! doprawdy — zawołała Helenka — to już 
zbyteczna delikatność. Jakto? więc dlatego, że my 
tu jesteśmy brat pani nie może odwiedzić? 

Zosia spuściła oczy. 

— Mój brat — rzekła z westchnieniem pani 
Władysława — jest dziwny człowiek, od niejakiego 
czasu zwłaszcza, unika ludzi i pędzi życie samotne. 

— Dlaczego? — spytała Helenka — cóż mu lu- 
dzie złego wyrządzili? 

— Złego? nie! ale takie usposobienie, zawsze 
smutny, zamyślony ... j 

— Przecież pani sama mówiła, że od niejakiego 
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czasu. Musiała być więc jakaś przyczyna niezbyt 
dawno. 

— Nie wiem... 

— Czy bywa brat pani w Lipowie? — zapytała 
Zosia. 

— Od czasu twego wyjazdu, o ile mi wiadomo, 
nie był ani razu, ale ja wiem co się tam dzieje. 

— Dziewczynki zapewne podrosły, były te 
bardzo milutkie i sympatyczne dzieci. Kochałam je 
bardzo. 

— I miałaś wzajemność... W Lipowie wogóle 
zmiany niewielkie. Państwo Kramarzewscy wy- 
jeżdżali zagranicę z całym dworem i powrócili nie- 
dawno. On doskonale wygląda, ona utyła, a panna 
Franciszka... 

— Ach! panna Franciszka! 

— Żali się na losy i dokucza całemu otoczeniu... 
Wiesz sama jaki to słodki cukierek... 

— Niech jćj Bóg przebaczy!... ja staram się za- 
pomnićć. 

— Cóż ona ci zrobiła Zosiu? — zapytała He. 
lenka. 

— Nie ma o czóm mówić... Wyrządziła mi 
przykrość. 

— Czy tylko przykrość! — zawołała pani Wła- 
dysława — ona ci wyrządziła krzywdę... Taka 
krzywdę, jakiej nie zapomina się nigdy. 

— Powtarzam pani, żem już zapomniała. 

I 
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| — Złote masz serce. Ale ona została ukarana 
- za swoją złośliwość. 

4 = — Ukarana? jakim sposobem? 

|... — Choćby tym, że nie osiągnęła celu do którego 
|. dążyła, że niegodny postępek nie przyniósł jéj ża- 
|  dnój korzyści. 


.5, | 


«4 
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Przez kilka tygodni, podczas których Zosia znaj- 
dowała się ciągle w domu pani Władysławy, Ka- 
miński nie zajrzał do siostry ani razu. Nie chciał 
się narzucać, wolał pozostać zdaleka i cieszyć się 
nadzieją, że z czasem, gdy wrażenia bolesne pod 
wpływem czasu złagodzone zostaną, gdy Zosia 
uspokoi się cokolwiek — będzie mógł podjąć na 
nowo starania... 

Wolał oczekiwać, aniżeli przyjść w porze nie- 
właściwćj i stracić nadzieję na zawsze... Była ona 
zbyt drogą dla niego, ażeby ją mógł na jedną kartę 
postawić. 

Zdaleka się więc trzymał i czekał, ufając, że 
czas najlepszym i najwierniejszym sprzymierzeńcem 
mu będzie. 

W Warszawie bywał często i o ukochanćj swo- 
jej najbardzićj szezegółowe miał relacye. Wiedział, 
że zdrowie jéj z każdym dniem powraca, że na twa- 
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rzy zaczyna się pokazywać delikatny rumieniec, bia- 
ła rączka coraz mnićj szczupłą, mnićj przezroczystą 
się staje... 

I otóm wiedział także, że Zosia już nie płacze 
tak często, nie zamyśla się jak dawnićj godzinami ca- 
łemi, i że o listach, które pani Władysławie do scho- 
wania powierzyła, nie wspomina wcale. Były to 
wiadomości pocieszające, a siostra utrzymywała go 
ciągle w nadziei, że z czasem cel jego marzeń zosta- 
nie spełniony. 

On ją tak kochał, tę wątłą, bladą dzieweczkę, 
która w samém zaraniu życia wyrzucona 2 rodzin- 
nego gniazdka, na tułaczkę pomiędzy obcych pójść 
musiała, która przecierpiała i przebolała tak wiele. 
Dotychczas była związana słowem, była narzeczoną 
innego — dziś zmieniły się rzeczy, tamten stosunki 
zerwał, porzucił ją na zawsze, cóż więc na przeszko- 
dzie stać może? a jednak Kamiński miał pewne oba- 
wy. O sobie niewiele rozumiał, wątpił, czy potrafi 
wzbudzić przywiązanie i uczucie. 


W miarę jak Zosi przybywało zdrowia, budziła 
się w nićj dawna energia. — Nie taka energia, jak 
ją zwykli ludzie rozumieją, hałaśliwa, głośna, rzuca” 
jąca się, lecz przeciwnie, cicha i zrezygnowana, ła- 
godna a wytrwała. 

— Dość już spoczynku! — mówiła sama do 
siebie — nie mogę być dłużćj ciężarem tćj zacnćj, 
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szlachetnćj kobiecie, nie mogę jeść jéj chleba zapra- 
cowanego ciężko... nie! 

Upatrzywszy chwilę, kiedy pani Władysława 
sama się w swoim pokoju znajdowała, Zosia weszła 
pocichu, ujęła rękę swćj chwilowój opiekunki i uca- 
łowała ją. 

— Zosiu! a to co? 

— Podziekowaé ci przyszłam, droga pani, za 
twoją dobroć, za wszystko, eo uczyniłaś dla mnie, 
za opiekę... prawie że za życie, bo gdyby nie twoja 
pani opieka, kto wić, czy nie znajdowałabym się 
teraz na cmentarzu, pod ciężką mogiłą. 

— Nie bądź-że dziwną, moje dziecko, życie Bóg 
daje, a nie ludzka opieka... 

— Bóg daje wszystko, i takie serca dobre, jak 
twoje, pani, jest Jego najpiękniejszym darem. 

— Poco ty to mówisz, moje dziecko? 

— Aby ci podziękować pani i aby cię pożegnać 
zarazem... 

— Ach! co za duch niespokojny! — zawołała 
pani Władysława z uśmiechem — dokądże cię znów 
ciągnie jakiś chochlik? Czy znów na cygańską włó- 
częgę między obcych... 

— A cóż mam robić? Pójdę, postaram się 
o miejsce, dzieci znów uczyć będę... 

— I znów zachoruję, znów utracę zdrowie, któ- 
re cudem prawie wróciło i zmarnuję życie zdaleka 
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od swoich, w otoczeniu ludzi obojętnych, niezna- 
nych... 

— Jeżeli taki jest mój los! 

— Moje dziecko, najgorszy bywa ten los, jak- 
sobie sami przeznaczamy. Zkąd ty możesz wie- 
dziéé, że taki jest twój los? 

— Tak mi się zdaje przynajmnićj. 

— A mnie zupełnie zdaje sie inaczćj. Czy mo- 
zesz poświęcić mi chwilkę czasu? Czy będziesz mo- 
gła mówić spokojnie, chociaż-bym nawet poruszała 
jakieś zagrzebane popioły... 

— Starać się będę... 

— Usiądź więc i posłuchaj. Kiedy przed laty 
młodziutka, prawie jeszcze dziecko, oddała komuś 
swoje uczucie, zdawało ci się wówczas, że przezna- 
czeniem twojém jest być najszczęśliwszą istotą na 
ziemi. Kochać, być kochaną, spędzić życie wśród 
pól, łąk ilasów, w ukochanćj wiosce rodzinnćj, w tym 
malutkim światku, któryby ci jednak był za cały 
świat wystarczył. Przypomnij sobie, moje dziecko, 
czy nie takiém wydawało ci się wówczas twoje 
przeznaczenie. 

Zosia westchnęła zamiast odpowiedzi. 

— A późnićj, później, gdy grom bił za gromem, 
cios uderzał za ciosem, klęska za klęską, gdy utra- 
ciłaś ojca, brata i jeszcze kogoś... gdy przed oczami 
krwawiły ci się łuny pożarne, gdy dom wasz prze. 
stał być waszym domem, a schorowana matka 
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z młodszą twą siostrą nie miała dachu nad głową, 
gdy musiałaś pójść w świat, na przykrości, na nie- 
dolę — wtenczas zdawało ci się, żetwojóm prze 
znaczeniem jest tylko cierpióć, płakać i czekać. 

— Czyż nie miałam słuszności? 

— Wcale nie... Przeznaczeniem twojem nie było 
cierpićć i dręczyć się, gdyż ja sama osobiście przy- 
nosiłam ci, jeżeli nie szczęście, to przynajmnićj spo- 
kój i wytchnienie po latach ciężko przebytych. Od- 
rzuciłaś jednak. 

— Pani, pani! wszak odkryłam wtedy przed toba 
największą tajemnicę mego serca, wszak powołałam 
się na twój sąd... Czyż mogłam postąpić inaczéj? 

— Bynajmnićj, nie ganię twego postąpienia, 
przeciwnie, byłam i jestem z calem uznaniem dla 
twćj szlachetności i stałości. Odmowa, którą otrzy- 
małam wtedy, zabolała mnie bardzo ze względu, że 
zraniła zacne, a tak blizkie mi serce, ale taż sama 
odmowa, droga Zosiu, postawiła cię w moich oczach 
bardzo wysoko. Ja cię pokochałam już wtenczas, 
kiedy mi brat opowiadał o tobie, pokochałam uj- 
rzawszy cię, ale po rozmowie w Kaliszu, oprócz mi- 
łości zjednałaś sobie mój szacunek. Przedstawiłaś 
mi się jako kobieta o silnym duchu i szlachetnóm 
Sercu... i cierpiałam bardzo na myśl, że cie muszę 
utracić. Nie przerywaj, droga Zosieczko, słuchaj 
daléj, dosłuchaj się wszystkiego do końca. Od 
chwili, kiedy wyjechałaś daleko i zniknęłaś nam 
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z oczu, oboje z bratem moim cierpieliśmy bardzo. 
Co się działo w jego sercu, tego ci opowiadać nie 
będę, bo nie potrafię. Zmienił się do niepoznania... 
ja jedna wiedziałam tylko, jak mu ciężko i gorzko 
na świecie. Nareszcie nadszedł ów wieczór, które- 
go nigdy nie zapomnę, ów wieczór, w którym sio- 
stra miłosierdzia przyniosła mi wiadomość, że ty 
tu jesteś w Warszawie... ciężko chora, zawieszona 
między życiem i śmiercią. Czy pamiętasz? 

— Mogłażbym zapomnióć? 

— Wtedy, gdy siedziałam pochylona nad two- 
jem łóżkiem i z biciem serca wpatrywałam się 
w twarz twoją, nacechowaną ciężkiem cierpieniem, 
wtenczas, przypomnij sobie, otworzyłaś oczy 
iw chwili krótkotrwałćj, przelotnćj przytomności, 
datas mi do przechowania zwitek papierów. 

— Tak! Do przechowania i do przejrzenia za- 
razem. 

— Powiedziałaś, że z nich dowiem się o wiele 
więcćj, aniżeli z opowiadania twego. 

— Czytatas je pani? 

— Cóż za pytanie? Przeczytałam wszystkie 
jednym tchem... od początku do końca i oblałam je 
łzami. Tak! tak, moja droga Zosiu, popłakałam 
się nad cichym dramatem twego życia... Powiedzia- 
łaś, że po przeczytaniu mam te papiery zachować 
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i jeżeli wyzdrowiejesz, zwrócić ci je, jeżeli zaś Bóg 
zrządzi inaczćj, to spalić. Nie upominałaś się o nie 
dotychczas, są u mnie... ale, droga Zosiu, popeł- 
nilam niedyskrecyę, którą mi musisz wybaczyć. 


— Niedyskrecye? 

— Tak jest! Z treścią tych papierów zapozna- 
lam mego brata. 

— O! na co? 


— Sama nie wiem na co... Zdawało mi się, że 
to przyniesie mu przynajmnićj jakiś cień nadziei. 
Pokazało się wszakże, że treść owych listów nie 
była mu obca. 

— (0 pani powiedziała? 

— Brat mój znał doskonale twoją historyę. 
Przeprowadził ze znajomymi korespondencyę o nim... 
wiedział o każdym jego kroku... a wiesz jaki miał 
w tém cel? Oto, chciał poruszyć wszełkie sprężyny, 
aby go powrócić i tobie oddać, aby cię uszczęśliwić. 
On tak cię kocha, ten mój brat... Wiadomości je- 
dnak, jakie ztamtąd otrzymał, sparaliżowały naj- 
szlachetniejsze zamiary. Pokazało się, że przed- 
miot ukochania twego zmienił się zupełnie, że zna- 
lazł szczęście tam daleko, a o tobie zapomniał. 


— To prawda! — rzekła Zosia z westchnieniem. 
O mnie zapomniał, o wszystkiem zapomniał... ha! 
niech mu Bóg przebaczy! 
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Pani Władysława objęła Zosię z czułością. 

— Słuchaj — szeptala do niéj — ciebie już dziś 
nie nie wiąże... jesteś wolna, niezależna, możesz roz- 
porządzać sercem swojóm, jak zechcesz. Zostań 
więc tu u mnie i pozwól, aby mój brat rozpoczął sta- 
rania o twoją rękę. 

— Pani! — rzekła Zosia poważnie — to niepo- 
dobieństwo. 

— Dlaczego? dlaczego? Na miłość Boską dla- 
czego?! 

— Wytłomaczę się pani. Ja wysoko cenię pani 
brata, uwielbiam jego zacny i szlachetny charakter, 
ale... — tu przerwała i zamyśliła się sroutnie. 


— Ale co? co za przeszkoda? — nagliła pani 
Władysława. 

— Przeszkoda i duża przeszkoda, droga pani, 
Cézbym mu w zamian przynieść mogła za jego przy- 
wiązanie i szlachetność? co? Złamane życie, duszę 
zbolałą!... Brat pani wart lepszego losu i znajdzie 
go niezawodnie. 


— A jeżeli on właśnie ten najlepszy los widzi 
w związku z tobą?... 


— To mi go żal... Ja nie jestem stworzona do 
szczęścia i nie potrafiłabym uszczęśliwić nikogo. 

— Ty dziecko jeszcze jesteś, moja droga 
Zosiu. 
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— Masz pani słuszność, istotnie jestem dziecko 
niedoli i smutku. 


— A czy on nie jest dzieckiem niedoli? Czy nie 
przeszedł chrztu nieszczęść, czy nie szedł w życiu 
przez ciernie kolące. Jego dotknął los bardziej, 
aniżeli innych? 

— To prawda! — szepnęła Zosia — to prawda... 

— I tobie i jemu... obojgu wam należy się ja- 
śniejsza chwila od losu... Dlaczegoz własnemi rę- 
kami ją odpychać? 

— Pani! — odezwała się Zosia, mając oczy łez 
pełne — w związku, który projektuje pani, są szan- 
se nierówne. Brat pani chce mi dać nazwisko swo- 
je, majątek, zapewnić mi życie wygodne i spokoj- 
ne... a ja cóż mu ze swćj strony ofiarować mogę... 
Co? powiedz pani sama... Jestem biedna, sierota, 
życie moje złamane... 

— Ach! złamane... złamane! w twoim wieku lu- 
dzie się nie łamią, a zresztą, moja Zosiu, zastanów- 
że się, czego ja od ciebie żądam, o co cię proszę? 
Czy zmuszam cię, abyś wbrew przekonaniu własne- 
mu i uczuciom została żoną mego brata” Czy każę 
ci udawać przywiązanie, którego nie czujesz? Nie, 
moja Zosieczko, tego nie wymagam od ciebie. Je- 
dynie tylko o to cię proszę, nie opuszczaj mego do- 
mu, nie odjeżdżaj... pozwól memu bratu, żeby tu 
przychodził, żeby się o twoją rękę starał. Poznacie 
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się blizéj, a jeżeli pomiędzy wami zawiąże się nić 
sympatyi wzajemnćj, jeżeli uznasz, że mój brat go- 
dny jest twćj ręki... to uszczęśliwisz go. Jeżeli nie, 
uczynisz co ci się podoba... Cóż mi odpowiesz na 
to, Zosiu? 

— Zostanę... 
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Nadeszła wiosna. W Lipowie ludzie krzątali się 
na folwarku i na wsi. Z pługami, z bronami wy- 
jeżdżali na pole, bydło rozproszyło się po pastwi- 
skach, zrobił się ruch wiosenny, Bocian przywę- 
drował ze stron dalekich, jaskółki uwijały się nad 
wodami, a wieczorem można było słyszćć odgłosy 
fujarek pastuszych i rechotanie żab. 

Pan Leon od niejakiego czasu więcój sie gospo- 
darstwem domowem zajmował, niż dawniej. Wsta- 
wał raniéj i kazawszy sobie konia podać, w pole 
albo do lasu wyjeżdżał. Po obiedzie wypoczywał 
w swoim gabinecie, wieczorem zaś dzienniki czyty- 
wał, listy pisał, albo rachunki załatwiał i tak był 
ciągle zatrudniony, że z żoną i panną Franciszką 
zaledwie podczas obiadu widywał się i kilka słów 
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obojętnych z niemi zamieniał. Te obiady lipowskie 
były bardzo monotonne i odbywały się prawie 
w milezeniu. Służący podawał i sprzątał potrawy, 
pani Anna czasem rzuciła jakieś słówko do dzieci, 
a pan Leon zwykle nic nie mówił. 

Po skończonym obiedzie wstawał, całował żonę 
w rękę, pogłaskał jasne główki dzieci i ukłoniwszy 
się zdaleka pannie Franciszce, odchodził, Taka 
scena powtarzała sie codzień, chyba że czasem gość 
się jaki trafił i monotonność tych uroczystych obia- 
dów urozmaicil. 

Właśnie p. Leon wstawał od stołu i ujął rękę 
swćj małżonki, aby złożyć na nićj pocałunek, gdy 
pani Anna swym słodkim, omdlewającym głosem 
rzekła: 

— Mam z tobą do pomówienia. 

— Ze mną? 

— Ach, dziwi cię to? Zapewne! mówimy z so- 
bą tak rzadko... 

— Ależ przeciwnie, zawsze jestem na twoje roz- 
kazy. 

— W takim razie, proszę cię, chcićj przejść do 
salonu, rozmowa potrwa może dłużćj, niż byś pan 
sobie życzył. 

— Ale owszem, owszem... 

— Wiem, że wolałbyś spać swoim zwyczajem, 
lecz kwestya jest ważna, proszę cię... 
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— Czy przynajmnićj pozwolisz, ze kaze sobie 
przynieść czarnej kawy? 

-— I zapewne zapalisz pan cygaro?! 

— Jeżeli nie masz nie przeciwko temu. 

— O! teraz możesz pan palić. Obojętne mi to 


jest, czy nasz salon zamieni się na kordegardę, czy 
nie... 


— Dla czego? 

— (Chcićj pan usiąść i posłuchać... 

Pan Leon usiadł na fotelu, panni Anna zaczęła 
się przechadzać po salonie, pragnąc myśli zebrać. 
Wreszcie zatrzymała się przed mężem. 

— Nie wićm, czy raczyłeś zauważyć, że dzieci 
nasze rosną... 

— A istotnie! — odrzekł tłumiąc ziewanie — 
w Saméj rzeczy... 

— Szczególna rzecz... a ja sądziłam, że pan te- 
go nie widzisz, lub widziéé nie chcesz... 

— Widzę codzień... 

— I nie cię to nie obchodzi? 

— Ależ przeciwnie! bardzo... 

— 0, gdyby cię obchodziło, myślałbyś o tem, 
zastanawiał się... 

— A któż pani powiedział, że nie myślę?... 

— Zapewne, może zastanawiasz się, żeby im 
dać wysoką edukacyę, rozwinąć w nich talenta, je- 
dném słowem, wychować je tak, jak przystoi pa- 
nienkom ich urodzenia i majątku. 

K. Junosza. 12 
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— Naturalnie... 
— I sądzisz, że taką edukacyę dasz im tu w Li- 
powie...? 


— Sama przecież wybierasz guwernantki, płacę 
im ile tylko każesz. 


Pani zrobiła grymas. 


— To wszystko na nie się zdało — rzekła — 
córkom naszym czego innego potrzeba. 


— lim, jak uważasz... 

— Uważam, że trzeba ztąd wyjechać. 

— Więc wyjedź! 

— Nie wątpię, żeby to zrobiło panu przyje- 
mność, ale my musimy wyjechać ztąd z całym 
domem. 

— Wszyscy? 

— Naturalnie, jeżeli mówię, że z całym domem, 
to łatwo się pan domyślisz, że idzie mi o cały dom. 
Tu stanowczo nie mamy co robić. 

— Ależ w takim razie cóż się stanie z majat- 
kiem? 

— To już jest kwestya pańskich osobistych po- 
glądów. Wszakże nie żeniłeś się z Lipowem i w każ- 
dćj chwili możesz się z nim rozstać, 

— To niepodobna! nie sposób! — wymawiał 
się pan Leon, przerażony nagłem postanowieniem 
swój małżonki — powtarzam, że nie sposób! Po- 
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czyniłem znaczne nakłady, podniósłem wartość ma- 
jątku, powznosiłem budowle, w tóm przekonaniu, 
że będę tu siedział do śmierci... marzyłem o tém. 
Nie jestem już taki młodzik, żebym miał na nowo 
karyerę zaczynać, zinieniać przyzwyczajenie swoje, 
tryb życia... 

— Doprawdy, kaźden wyraz pański tchnie 
szkaradnym egoizmem. 

— Egoizmem? zkądże znów? 

— Atak! marzenia pańskie nie wychodzą po 
za granice wygodnego gabinetu, dobrego obiadu 
i ciepłego szlafroka... w Lipowie masz pan to wszyst- 
ko, a przytćm umiarkowaną agitacyę, która poma- 
ga panu do dobrego trawienia. Bez kwestyi, są 
to bardzo piękne i wzniosłe cele życia, a wystarczy- 
łyby w zupełności, gdybyś pan był kawalerem, ale 
nie zapominaj pan, że masz córki, a co za tóm idzie 
i obowiązki. 

— Pamiętam o tém. 

— QO, jeżeli pamięć zasadza się na obdarzeniu 
dzieci zabawką lub eukierkami, to tak... ale,.. 

— Nie rozumiem, moja żono, czego właściwie 
żądasz. 

— Szczęścia córek a przedewszystkiem eduka- 
cyi dla nich, domu otwartego, w którym poznalyby 
życie towarzyskie i same kiedyś daly się poznać, 
a przecież na tém pustkowiu... 

— Więc wyjedź, zamieszkaj z dziećmi w War- 

12 
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szawie, w Wiedniu, gdzie zechcesz. Jesteśmy dość 
zamożni i możemy sobie na taki zbytek pozwolić. 

— Nie mam zamiaru grać roli separatki i nie 
wyobrażam sobie domu bez męża. Pojmujesz za- 
pewne, że nie chodzi mi o widok twojćj zaokrąglo- 
néj twarzy i kilku podbródków. 

— Zdaje się, że nasza rozmowa zaczyna przy- 
bierać ton cokolwiek, że się tak wyrażę... 

— Zmienię go, skoro się panu nie podoba, a na 
poparcie moich słusznych żądań użyję jeszcze je- 
dnego argumentu. Sądzę, że będzie miał także pe- 
wne znaczenie. 

— Ciekawym. 

— Wiész pan, że prócz dzieci mamy także sio- 
strę. 

— Więc cóż ztąd? 

— Jest to sierota i, bądź co bądź, pozostaje na 
naszćj opiece. Dla mićj musimy prowadzić dom 
otwarty, gdyż sam przyznasz, że czas wydać ją za 
mąż. 

— Q istotnie! był czas... 

— (oś pan powiedział? 

— No, powiedziałem, że według mego zdania, 
panna Franciszka mogłaby zrezygnować i wyper- 
swadować sobie aspiracye do stanu małżeńskiego. 

— A to z jakiego powodu? 

— Hm!.. co tu w bawełnę owijać... panna juz 
nie młoda... 
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— Jesteś pan grubijanin! Frania niemłoda! 
a więc ja jestem stara, niedługo babą mnie na- 
zwiesz?! 

— Zmilujze się, duszko, przecież czas w miej- 
scu nie stoi, pie mogę cię nazywać szesnastoletnią 
panienką, skoro masz teraz lat... 

— Powstrzymaj się pan z rachunkiem i odpo- 
wiedz mi na moje pytanie, a raczćj na moje żądanie 
stanowcze... kiedy wyjeżdżamy? 

— Cóż tak pilnego? Przecież nie mogę zabrać 
was tak od razu, bez żadnego przygotowania i wy- 
wieżć, że już nie powiem o interesach majątkowych, 
na uregulowanie których potrzeba i rozmysłui czasu. 

— A jednak jabym chciała wyjechać jak naj- 
prędzej. 

— To tóż wyjedziesz... wyjedziesz... dajmy na 
to, za pół roku; predzéj na żaden sposób nie można. 

— W takim razie zostań pan tu sam, do czasu, 
a ja z Franią i dziećmi pojadę do Warszawy jeszcze 
w tym tygodniu. 

— Nie rozumiem przyczyny tego pośpiechu. 

— Nie rozumiesz pan, bo nie chcesz rozumićć, 
ale zastanów się, przecież skazane tu jesteśmy na 
zupełne odosobnienie się, nawet do kościoła nie mo- 
żemy pojechać. 

— Dla czego? przez Boga, racz-że powiedzićć 
dlaczego? 

— Pan się pytasz! Żądasz więc, abyśmy obie 
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z Franią siadały na jednćj ławce obok tej awantur- 
nicy i intrygantki. 

— O kim mówisz? 

— Wićsz dobrze o kim ja mówię... o pani Ka- 
mińskiej. 

— Ah! więc ta przyczyna?... to jest edukacya 
dzieci... potrzeba prowadzenia otwartego domu? 
A więc to tak, że się tóż nie domyśliłem tego 
odrazu. 

— Nie grzeszyłeś nigdy domyslnoscia, ale 
dość już tego. Ta przyczyna, czy inna, dość, że 
wyjechać musimy. Nie mogę pozostawać w tak 
bliskiem sąsiedztwie z tą, tą... panią! 

Pan Leon oburzył się. 

— Więc jeszcze znęcacie się nad nią? Nie 
dość, żeście jéj w własnym domu u siebie wy- 
rządziły krzywdę, jeszcze i teraz chcecie ją prze- 
śladować. Wstydź się, żono! Wiesz dobrze, że 
to była dziewczyna zacna i uczciwa. 

— O porzuć pan rolę obrońcy! 

— Pani Kamińska nie potrzebuje obrońców, 
ma męża, który w razie potrzeby osłoni ją od na- 
pasci.. a ja pani oświadczam, że dla kaprysów 
panny Franciszki Lipowa nie sprzedam. Nie po- 
doba jéj się sąsiedztwo, to niech sobie wyjeżdża, 
choćby na koniec świata... wolno jéj! a pani, jako 
zona będziesz mieszkała, tam gdzie i twój mąż, to 
jest oto... w Lipowie. To jest moje ostatnie słowo: 
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To rzekłszy, pan Leon wyszedł z salonu 
1 drzwi za sobą zatrzasnął. 

Z powodu tak nad wszełkie spodziewanie ener- 
gicznego wystąpienia p. Leona, stał się w Lipowie 
płacz i zgrzytanie zębów, panna Franciszka szeze- 
gólniej była w rozpaczy. Obie siostry zamknęły się 
w domu, jak w klasztorze, nie wyjeżdżały nigdzie, 
nie pokazywały się weale w okolicy. Nawet w ko- 
ściele na niedzielne nabożeństwo, ławka, którą te 
panie zwykle zajmowały, była pusta ku wielkiemu 
zdumieniu proboszcza. 

Poczciwy księżysko, sądząc, że panie chore, 
posyła po nieszporach dziada, aby się o ich zdrowie 
dowiedział i co niedziela dziad przynosi odpowiedź, 
że w Lipowie żle, bo tak w dziedziczce, jako i w jéj 
siostrze duch się ledwie kołacze. 

Ale kobiety łatwo za wygranę nie dają, a pani 
Anna zanadto dobrze znała swego małżonka, aby 
nie wiedzićć, że upór jego da się wreszcie przeła- 
mać. Po niejakim więc czasie znowuż wystąpiła 
kwestya edukacyi panienek i ostatecznie panie 
przeniosły się na mieszkanie do Warszawy — a pan 
Leon został na gospodarstwie do czasu, dopóki nie 
znajdzie na majątek kupca, lub dzierżawcy. 

Został na gospodarstwie i co gorsza, złożył pań- 
stwu Kamińskim wizytę... Nie pochwalił się z tem 
jednak przed żoną, gdyż przewidywał co by go za 
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to spotkało, a... każdćj istocie na świecie spokój 
jest miły... 


Niedaleko od Lipowa, przed dworkiem białym, 
schludnym, otoczonym drzewami i zielenią — igrają 
na trawniku dwie dziewczynki. 

Złote, bujne kędziory w pukłach spadają im na 
ramiona, na uśmiechniętych twarzyczkach błyszczą 
rumieńce zdrowia... Igraja, przeplatając zabawę 
wybuchami wesołego, pustego, dziecięcego śmiechu. 

Są to dwie sierotki, które przestały już być sie- 
rotami, albowiem znalazły matkę. Przez cały czas 
dzieciństwa nigdy nie wymówiły tego imienia, gdyż 
w chwili, kiedy prawdziwa matka ich, jak męczen- 
nica zginęła w płomieniach, w chwili téj strasznej 
tragedyi, były jeszcze zbyt małe, aby jakikolwiek, 
choćby najstraszniejszy obraz mógł się utrwalić 
w ich pamięci. Opiekunkę swoją nazywały ciocią, 
kochały ją nawet, ale zarazem i bały sie jéj, bo ta 
ciocia, chociaż bardzo i bardzo dobra... nie umiała 
jakoś przygarnąć ich do siebie. Teraz ciocia odje- 
chała do Warszawy, a na jéj miejsce przybyła ma- 
ma... taka serdeczna, dobra, kochająca, że opowie- 
dzićć trudno. Odrazu polubiła swoje córeczki, sa- 
ma je uczy, pieści, sukienki im szyje... Oprócz 
mamy jest jeszcze w tym domu druga ciocia, wcale 
niepodobna do cioci Elżbiety, ma na imię Helenka. 
Jest śliczna, młodziutka, wesoła.. czasem lubi sie 
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z dziećmi gonić po ogrodzie, a jak potrafi lalki 
ubierać!... 

Gdy ją dzieci bardzo proszą, gdy cały dzień są 
grzeczne, to ciocia Helenka idzie z niemi do ogrodu, 
opowiada im jakieś bajeczki, potóm urządza gry 
różne i zabawy. Nie chce się wracać do domu, tak 
miło, tak szybko czas schodzi... Siedziałyby tam do 
nocy, ale oto przychodzi Weronika, ta uprzykrzona 
Weronika i powiada, że mama prosi do domu, bo 
już chłodno, już rosa i Bóg wić co tam jeszcze... 

Teraz dziewczynki igrają na dziedzińcu. 

Wieczór nadchodzi, słońce czerwienieje, chyli 
się ku zachodowi, chowa za drzewa, za lasy, pozło- 
ciło wodę w rzece, pozłociło listki na drzewach, na 
krzakach, ślizga się jeszcze po kwiatach róż napeł- 
niających ogród zapachem — niczemu nie daruje, 
ze wszystkiem igra... swawoli, dopóki nie upieści 
i do snu nie ułoży. 

Na ganek wychodzi młoda dzieweczka, w jasnéj 
sukience, z grubym warkoczem, związanym wstąż- 
ką. Nakrywa stół, krząta się. 

Dzieci przybiegają do niej. 

— Co cioteczka robi? 

— Dziś tu będziemy pili herbatę. 

— Ach! jak to dobrze... ojezulek tu najlepićj 
lubi... 

— Dlatego téz mama tu kazała nakryć... 

Za chwilę ukazuje się mama, ale jakże niepo- 
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dobna do owćj Zosi, którąśmy na początku opowia- 
dania poznali. 

Zmężniała, zdaje się, że urosła, białe rączki już 
nie takie szczupłe, nie takie przezroczyste jak da- 
wnićj, na twarzy kwitnie rumieniee. 

Zapomniała już o doznanych przejściach, jest 
spokojna, szczęśliwa. 

Patrzy ku bramie, jakby oczekiwała na kogoś... 

I ten ktoś ukazuje się wreszcie. Zeskoczył z ko- 
nia, rzucił chłopcu cugle, a sam spieszy na ganek. 
Zosia pocałunkami go wita, dzieci się rąk jego cze- 
piają. 

Zasiedli przy stole, rozmowa ożywiona się toczy. 
O powszednich sprawach dnia, o gospodarstwie 
mowa. Niby jak zwykle, ale przecież nie zwykle, 
bo tu króluje miłość, praca, spokój; bo to złoty, po- 
godny dzień, który nastał nareszcie,.. po burzy... 


KONIEC. 
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„Pytano mnie częstokroć, dlaczego zostałem 
starym kawalerem? ale nie mam zwyczaju odpowia- 
dać na takie interpelacye i rozwiązanie zagadki 
(o ile to może kogo obchodzić) zostawiam domyślno- 
ści pytających, która, jak wiadomo, granie nie ma. 

Przypuszczają, że musiałem mié¢ w życiu jakiś 
dramat mieszczański, ma się rozumićć, przynaj- 
mnićj w siedmiu obrazach, z dwoma inżynierami... 
Inna wersya twierdzi, że jestem dotknięty wadą 
wzroku i skutkiem tego nie znam się na piękności 
warszawianek, a niektóre ciocie są pewne, że uczy- 
niłem ślub dozgonnego celibatu. 

Nie potrzebuję dodawać, że we wszystkich tych 
wersyach nie ma ani cienia prawdy, a właściwy po- 
wód mego celibatu da się opowiedzićć w kilku sło- 
wach. Jestem urzędnikiem kolei — oto cały se- 
kret. Znakomity matematyk, który układał etaty dla 
urzędników naszéj instytucyi, nie pomylił sie. Pen- 
sya wystarcza na opędzenie niezbędnych potrzeb ży- 
cia jednostki—a zatem, według prostego rachunku, 
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nie sposób z nićej utrzymać dwójki, a ewentualnie 
trójki, czwórki i dalszych liczb owego rosnącego po- 
stępu, którego wykładnikiem jest poczciwe poży- 
cie małżeńskie, a ostatnim wyrazem licytacya ru- 
chomości, zrobiona przez komisarza sądowego, z za- 
chowaniem wszelkich formalności prawnych. 

Nie byłem, nie jestem i nie spodziewam się, że- 
bym kiedykolwiek mógł być obojętnym na tak zwa- 
ne wdzięki piękniejszój połowy rodzaju ludzkiego — 
przeciwnie, powiedziałbym nawet, że idę zadaleko 
w tym kierunku. Zachwycala mnie zawsze i za- 
chwyca doskonałość form, blaski źrenic, uśmiechy 
ust różanych. Posiadam piękne album, pełne foto- 
grafij, i wpatruję się w nie w wolnych chwilach ca- 
łemi godzinami. Lubię również towarzystwo dam- 
skie, a zwłaszcza kobiet inteligentnych i dowcip- 
nych... 

Ślubu dozgonnego celibatu nie miałem potrzeby 
czynić, gdyż faktycznie zrobił to w mojém imieniu 
zarząd naszćj kolei, wyznaczywszy mi pensyę ściśle 
celibatową... 

Mieszkam w hotelu, jadam w restauracyi, choro- 
wać zaś i umierać będę w szpitału, gdyż tak sobie 
przed laty piętnastoma postanowiłem. 

Bracia w celibacie! koledzy! starzy kawalerowie, 
jeżeli czytać będziecie kiedy te kartki, zastanówcie 
się głęboko nad kwestyą, która... 

O mało nie palnąłem mówki... ale ponieważ nie 
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odznaczam się talentem krasomówczym, przeto daję 
za wygranę i powracam do mego pamiętnika, do su- 
chego rejestrowania faktów. 

Było to przed łaty piętnastoma. Uboższy w do- 
chody stałe, a bogatszy w czuprynę (która nie jest 
stałą własnością), tęskniłem w kawalerskićj stan- 
eyjce i było mi smutno i zimno. 

Szarpałem się jak ptak, w klatce zamknięty, do- 
znawałem wrażeń Robinsona, rzuconego na bezludną 
wyspę. A przecież mieszkałem w Warszawie! 

Zdarzyło się w tym czasie, żem się przeziębił 
i musiałem przeleżćć trzy dni, bez żadnćj pomocy 
iopieki, gdyż stróżka, która mi usługiwała, była 
akurat w tym czasie także cierpiącą, a jéj małżo- 
nek, z powodu zmartwień rodzinnych, oraz licznych 
zajęć przy utrzymywaniu czystości w „kamienicy 
upijał się codziennie, aż do utraty przytomności. 

Młoda moja natura oparła się chorobie i po trzech 
dniach chodziłem już do biura. 

Po południu udałem się do ogrodu Botanicznego. 
Była najcudowniejsza wiosna, zapach kwiatów na- 
pełniał powietrze, mnóstwo osób używało spaceru. 

Obserwowałem publiczność i czułem dziwną go- 
rycz w sercu. Nikt nie był samotny, jak ja. To 
szła matka z dwiema córkami, którym asystował ja- 
kiś elegant; to ojciec otoczony dziatwą, to jakaś 
szczęśliwa para, gruchająca wesoło... a ja sam! sam 
jak kołek w płocie! 
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Dlaczego nie mam nikogo? Dlaczego nie mam 
rodziny? Dlaczego nikt nie przemówi do mnie, 
nikt się nie uśmiechnie, nie odezwie. 

Co to musi być za niewypowiedziane szczęście 
mieszkać z młodą żoneczką, blondynką (do tych 
miałem bo szezególną predylekcyę, jadać obiady 
przyrządzone jéj rączką, opowiadać jej różne kłopo- 
ty biurowe, chodzić z nią na spacery pod rękę! 

Wyobraźnia unosiła mnie coraz dalćj, widziałem 
wokoło siebie cherubinków z jasnemi włosami, ska- 
czących, uśmiechniętych, nazywających mnie ,,papa:* 

Zerwałem się zławki jak szalony i pobiegłem 
do miasta. Szedłem bez celu, potrącając przechod- 
niów, narażając się na szturchańce. Jakiś tragarz 
uderzył mnie w bok, ale co tam bok! dusza bardziej 
boli, gdy samotność dokucza. Niechby mi dziesię- 
ciu tragarzy dało po dziesięć szturchańców, bylebym 
miał ciepło rodzinnego ogniska, sam-bym im boki 
nadstawił! 

Nie wiem kiedy znalazłem się na ulicy Wspólnej; 
dwie służące z wielkim koszem bielizny zagrodziły 
mi drogę — musiałem się zatrzymać... Machinalnie 
rzuciłem okiem na bramę i spostrzegłem kartkę pa- 
pieru, na którćj skreślono następujące słowa: „Jest 
do wynajęcia przy zaenćj familii ze wspólnóm wejściem 
pokój kawalerski, wiadomość u stróża Onufrego, który 
może być z samowarem, usługą, a na żądanie i z cało- 
dzienném życiem," 
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Nie zastanawiałem się nad stylem ogłoszenia, 
ałbowiem chodziło mi głównie o rzecz. Pokój ze 
wspólnóm wejściem, przy zaenćj rodzinie, z samowa- 
rem i z życiem — toż to marzenie! Nie mogłem 
mićć własnćj rodziny, przygarnę się do cudzćj — 
a może, może znajdę — owo ciepło, którego tak go- 
rąco pragnę. 

W jednćj chwili znalazłem się u stróża. 

— Mój przyjacielu — rzekłem — wciskając mu 
w rękę wielką miedzianą dziesiątkę (żeby przecie 
poczuł, że cos dostał) — mój przyjacielu, gdzie 
mieszka zacna rodzina, mająca do odnajęcia pokój 
ze wspólnem wejściem? 

— Nijakićj ja tu rodziny nie znom — odrzekł 
zbieracz dziesiątek z namysłem — jeno na drugiem 
piętrze mieszka pani Szwalbergowa i chce jeden po- 
kój odnająć. 

— Prowadzciez mnie do niej. 

— Po co? dyć pan i sam dobrze trafi, prawa ofi- 
cyna, osiemnasty numer, nawet widzi mi się, że tam 
je napisane cos na drzwiach. 

Pobiegłem, o ile na to pozwalały wązkie i brudne 
schody. Na drugiem piętrze, na drzwiach oznaczo- 
nych n-rem 18, była przybita blaszka z napisem 
„ Evelina v. Szwalberg.” 

Zadzwoniłem nieśmiało. 

— Zaraz—odezwal się jakiś opryskliwy głos — 
proszę poczekać! 

K. Junosza, 13 
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Jednocześnie usłyszałem szurgot przesuwanych 
stołków, czy téz innych gratów. Po kilku minutach 
oczekiwania, zamorusana służąca otworzyła mi drzwi. 
Przedpokój był ciemny; przez półotwarte drzwi na 
prawo widać było wnętrze kuchni, z ogromną balją 
na środku. Wprost wchodziło się do saloniku, a drzwi 
z lewćj strony były zamknięte. 

Na progu saloniku powitała mnie dama okazałćj 
tuszy, w stroju, który był pół szlafrokiem, pół 
suknią. 

— (o pan sobie życzy? — spytała. 

— Pani szanowna ma do wynajęcia pokoik? 

Dama zmierzyła mnie wzrokiem od stóp do głów 
i rzekła: 

— Proszę pana dalćj, niech pan usiądzie. Zanim 
pomówimy o pokoiku, muszę wpierw pana o nieje- 
dno zapytać. Nie weźmie mi pan zapewne za złe 
téj ciekawości, bo... widzisz pam, przecież pokoju 
przy familii, ze wspólnem wejściem, nie można 
pićrwszemu lepszemu wynająć. Warszawa jest 
miasto duże, a młodzież dzisiejsza, niech to pana 
nie obraża, niewiele warta... 

Przyznałem słuszność szanownćj damie i opo- 
wiedziałem jej najdokładnićj: jak się nazywam, 
gdzie pracuję, ile pobieram pensyi i jakie mam 
widoki na przyszłość. Opowiedziawszy cate curri- 
culum vitae, objaśniłem, jakie pobudki skłaniają mnie 
do starania się o pokoik przy familii... 
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— Boże wielki! — zawołała zalamujac ręce, ja- 
kiez to okropne położenie! Chorować przez trzy 
dni, hez rosołu z kurczęcia, bez kataplazmów, bez 
serdecznćj opieki kobiecćj... to rozpacz! A! panie, 
ja bo mam takie serce, że, gdyby już nie powiem 
człowiek, ałe kot u mnie w domu zachorował, tobym 
mu duszę oddała... a moja Pelcia! moja Pelcia jest 
jeszcze tkliwsza, ale pan nie wiesz zapewne, kto 
jest Pelcia? 

— Istotnie, nie miałem szczęścia... 

— Prawda, co ja też mówię? przecież widzę 
pana pierwszy raz w życiu... Ja jestem Szwalber- 
gowa, mój mąż nazywa się von Szwalberg, pocho- 
dzi z baronów, chociaż nie lubię o tćm wspominać. 
Wszyscy-ludzie niby-to są sobie równi... ale co tam! 
Mam dwie córki, poznasz je pan. Olimpcia jest 
mężatką, ale nie żyje z mężem... proszę pana, tak 
pójść za mąż! a zdawało się... 

— Pani Olimpia nie jest szczęśliwa... 

— Ktoby był szczęśliwy z takim, za pozwole- 
niem, łotrem!!! Wyobraź pan sobie skąpstwo, za- 
zdrość i nadużycie trunków, zapakowane razem 
w jeden wielki tłomok — a będziesz miał obraz. 
mego zięcia... Olimpcia nie mogła wytrzymać i ucie- 
kła do mnie z czworgiem dzieci. Są teraz na spa- 
cerze aniołki... Złote dzieci, poznasz je pan... Olimp- 
cia robi teraz kroki... 

— Jakto? 
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— Kroki, wyraźnie powiadam przecie, że robi 
kroki rozwodowe. Jakież ma robić, biedaczka? 
Pomaga jéj w tém jeden pan, który jest adwokatem. 
Poznasz go pan, bardzo przyjemny młody człowiek, 
nazywa się Klekotowicz... Wiem nawet zkądinąd, 
że ma widoki na Olimpcię, ale naturalnie przed 
rozwodem nie nie mówi... Boi się mnie i ma racyę. 
Niechby spróbował! A proszę pana, Pelcia, to jest 
moja druga córka. Poznasz ją pan... Anioł dobro- 
ci! Chodzi na naukę muzyki, artystka skończona... 
Miała mnóstwo konkurentów, trudno się było opę- 
dzić... Ja sama namawiałam... mówiłam, proszę 
pana: idź Pelciu, idź już raz duszko, bo byli ludzie 
z pozycyą, ale ona nie chciała. Czekać będę, po- 
wiada, aż moje serce uderzy... Istny anioł! i oto- 
wyobraź sobie pan, czeka dotąd. Poznasz ją pan... 
Zawsze mówi, że jak kogo pokocha, to powia- 
dam panu strasznie i nie będzie zważała na 
nic! Duża pensya, mała pensya, to jej wszystko 
jedno. Zupełnie tak samo jak ja. Ja mego męża 
wzięłam poprostu w jednym, za pozwoleniem, tu- 
żurku, ale jak go kochałam; Boże, jak ja go kocha- 
łam!!! 


— Dawno pan von Szwalberg umarł? — zapy- 
taiem. 


— Ha, ha! — roześmiała się z goryczą, alboż 
taki łotr kiedy umrze?! Żyje dotąd i mieszka w Odes- 
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sie. Poznasz go pan... ale, co ja mówię, nie poznasz 
go pan... bo on tu nie przyjdzie. On wie, że mamy 
z sobą pewne rachuneczki. Majątek mu oddałam, 
młodość, niewinność — a onl... To panie taka 
wdzięczność! Dziś żyję z małego kapitaliku i z pra- 
cy. Dopomaga mi trochę mój kuzyn, który jest ma- 
szynistą na kolei. Mężczyzna jak lew, podkowy 
łamie w ręku, poznasz go pan... trochę szorstki, bo 
naturalnie, przy takiem zajęciu... ale jedyny chło- 
pak... Niech pan zobaczy pokoik... 

Poszliśmy do owego pokoiku. Byłon troche 
ciemny i okropnie brudny, ale że mi chodziło głów- 
nie o ciepło rodzinne, więc nie zważałem na ściany... 
Serca było mi trzeba, a nie murów. 

— Tu będzie panu jak w niebie — mówiła za- 
cna dama. Cisza i spokój, bo proszę pana, któż tu 
mieszka właściwie? Ja jedna, zawsze sama. Pelci 
nie rachuję, takie to łagodne i cichutkie stworzenie. 
Grywa czasem, ale trzeba wiedzićć, że artystycznie 
grywa, nie jak ta z pierwszego piętra. Poznasz ją 
pan... Kokietka jakićj świat nie widział! Ciągle 
siedzi w oknie i mizdrzy się... Cisza, spokój u mnie 
jest zawsze. Olimpcia także u mnie mieszka, ale 
rozumiesz pan przecie, ciągle zajęta. Robi kroki 
i mało kiedy w domu jest, a tych czworga dziatek 
niema co rachować. To są aniołki milutkie, cichut- 
kie i w ogóle rzadko kiedy płaczą. Pan zapewne 
życzy sobie mićć samowar i usługę? 
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— Wprawdzie mam wlasny samowar, ale wo- 
lałbym... 

— Domyślałam się tego, dobrze więe. Usługi- 
wać panu będzie Katarzyna, moja służąca. Bardzo 
dobra kobieta. Lubi się czasem upić, ale nie co- 
dzień, Wybaczam jéj to, ponieważ wybornie 
gotuje. 

— Jabym tćż, proszę pani, najął chętnie pokoik 
z całkowitćm utrzymaniem... 

— Jeżeli pan sobie życzy... obawiam się tylko 
czy panu dogodzę... 

— Nie jestem wymagający. Byle nie truć się 
w restauracyi, będę zadowolony ze wszystkiego. 

— Bo, widzisz pan, u nas po gospodarsku. Zu- 
pa jedna, sztuka mięsa jedna, pieczeń jedna! 
Wszystkiego po jednemu, ale zdrowo i smacznie; 
przekonasz się pan, że zbytków nie robimy, jak 
jest na obiad indyk, to już nie ma zająca. Czasem 
mamy kuropatwy, cietrzewie. Poczciwy Jaś, przy- 
syła je nam. Wiesz pan przecie, Jaś maszynista. 
Niekiedy znajomy konduktor przywozi nam drób 
z prowincyi. Zwyczajnie, staramy sie jak możemy. 
Czasem sama Pelcia robi leguminkę, pysznie robi! 
Zobaczysz pan! Wogóle po gospodarsku, a pan 
może przyzwyczajony... 

— Nie szanowna pani, nie jestem przyzwycza- 
jony do zbytków... Idzie mi tylko o to, czy będę 
mógł wywzajemnić się za te wszystkie wygody... 
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— To najmniejsza rzecz. Da pan dwadziescia 
pięć rubli miesięcznie, ma sie rozumićć z góry, gdyż 
właśnie chciałam sprawić Pelci okrycie—bo to, któ- 
re ma (zobaczysz je pan) jest już niemodne. Obec- 
nie noszą zupełnie inny fason, a Pelcia, chociaż nie 
elegantka, ale o takie rzeczy dba. Naturalnie, taka 
młodą panienka nie może mićć nie współnego ze 
starym fasonem! 

Zgodziłem się na wszystko, zapłaciłem z góry, 
w przystępie rozrzewnienia ucałowałem nawet rącz- 
ki godnéj damy — i wybiegłem uszczęśliwiony na 
ulicę... 

Za dwadzieścia pięć rubli na miesiąc mićć po- 
kój ze wspólnem wejściem, usługę, herbatę rano 
i wieczorem, obiad, towarzystwo i opiekę w choro- 
bie—to szczyt marzeń i szczyt taniości zarazem! 
Samo ciepło rodzinne i troskliwość kobieca więcej są 
warte. 

Nazajutrz zainstalowałem się w moim pokoiku. 
Poznałem Olimpcię, Pelcię, adwokata, czworo mi- 
łych dziatek i Katarzynę. W niedzielę przyszedł 
maszynista, i po obiedzie wszyscy poszliśmy na 
spacer do Łazienek. 

Śliczny to był dzień, prawdziwa rozkosz dla 
mnie. Byłem w gronie rodzinném, wprawdzie w cu- 
dzem, ale zawsze w gronie. Maszynista prowadził 
panią Szwalberg, adwokat Olimpcię, dzieci szły 
przodem — a ja... zdobyłem się na odwagę i poda 
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łem ramię Pelci. Przyjęła je z wdzięcznym uśmie- 
chem. Byłem szczęśliwy i dumny. Pelcia rozma- 
wiała ze mną o kwiatach. Postanowiłem w duchu, 
że codzień będzie miała na swoim stoliku świeży 
bukiet. Opierała się na mojem ramieniu lekko, 
ale dotknięcie jéj ręki sprawiało mi nieopisaną roz- 
kosz. Chodziliśmy w cieniu starych kasztanów, 
muzyka grała... Chodziliśmy tak do wieczora, wra- 
cając, wstąpiliśmy do ogródka w alejach. Maszyni- 
sta kupił piwa, a ja cukierków dla pań. Były to 
chwile pełne niewysłowionego uroku. 

Nazajutrz, gdy przyszedłem na obiad, zastałem 
panią Szwalbergową bardzo wzburzoną i musiałem 
Jój przyznać słuszność. 

Poczciwa Katarzyna, z powodu nieprzewidzia- 
nego spotkania się na targu z jakąś kumoszką, nie 
była trzeżwą, w kuchni narobiła pełno dymu, obiad 
się zepsuł. 

Ktoby tam dbał o takie rzeczy! Pelcia przyrzą- 
dziła kawę i zaspokoiliśmy głód... Wróciwszy do 
mego pokoiku, zastałem w nim wielki nieład. 
Wszystko było poprzewracane, fotografie, powycią- 
gane z albumów, walały się na podłodze, a ładny 
wazonik porcelanowy, który miałem ofiarować Pel- 
ci, rozbity na kawałki. 

Niewiedziałem czemu ten nieład przypisać, ale 
uprzejma gospodyni sama wyprowadziła mnie, 
z błędu. 
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— Panie Stanislawie—rzekla wchodząc—jestem 
w rozpaczy!... Obiadu dziś nie było... 

— To bagatelka. 

— Pan jesteś bardzo wyrozumiały, zawstydzasz 
mie swoją dobrocią. 

— Niema o ezém wspominać... 

— Ale oprócz tego, poniosłeś pan strate—ode- 
zwała się płaczliwie usiłując zebrać potłuczone sko- 
rupki, —Taki wazon! 

— Nie miał wielkićj wartości. 

— Ale zawsze, bo widzi pan, ja muszę się wy- 
tłómaczyć... Loluś bawił się albumem, a miał pa- 
luszki powalane masłem, chciałam mu zabronić, ale 
rozpłakał się; za Lolusiem przyszła Micia, Sabcia i ma- 
ły Broniś — ioto zrobiło się nieszczęście. Widzi pan, 
Olimpcia teraz robiąc kroki, nie ma czasu zajmować 
się dziećmi, ja jestem rozerwana, Pelcia ma przed po- 
łudniem lekcye, a w sali jest lustro. Bojąc sie 
o nie, pozwalam dzieciom bawić się w tym pokoiku, 
przecież to panu nie nie szkodzi... 

— No, zapewne... 

— A! jesteś pan nie szczery... 

— Co pani mówi?... 

—- Ja wiem, że pan lubi dzieci, pan bardzo lubi 
dzieci, widać to panu z oczów. Nawet Pelcia zau- 
ważyła, że pan lubi—ale ta szkoda, niepowetowa- 
na szkoda, czém ją panu wynagrodzę?... Pelcia chce 
panu zrobić pantofelek do zegarka, poczciwa du- 
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szka! Powiedziała, że nie zazna spokoju dopóki go 
nie skończy .. 

— Zbytek dobroci... 

Ułagodziło się jakoś, Nazajutz, był obiad kom- 
pletny. 

Z czasem na horyzoncie mego szczęścia zaczęły 
się pokazywać chmurki. Biedne moje album z fo- 
tografiami, poplamione, zniszczone, nosiło coraz wię- 
ećj śladów paluszków Lolusia i Mici, wszystkie 
figurki porcelanowe miały już poutrącane nosy i ręce, 
a kilka dość drogich książek, które mi jeden z kolegów 
dał do przeczytania, pani Olimpeia pożyczała adwo- 
katowi, a ten znów komus—tak, że jużem się z nićmi 
nigdy w życiu nie zobaczył. 

Usposobienie pani Szwalbergowćj dla mnie ule- 
gło także pewnćj zmianie. Dość ezęsto Zalila sie 
w mojćj oboeności na niewdzięezność ludzką, na 
brak stanowczości ze strony młodzieży, jéj egoizm 
i karygodne zamiłowanie w knajpiarskiem życiu... 

Pelcia pomizerniała, unikała rozmowy ze mną... 
i miała ciągle na ustach jakis kwaśny grymasik, 
najwyrażnićj do mnie adresowany. 

Nadomiar nieszczęścia, przyjechali moi krewni 
z prowincyi, którym musiałem ciągle asystować 
i chodzić z nimi do teatru. 

Naturalnie, przychodziłem do domu dość późno, 
starając się jednak robić jak najmnićj hałasu... Prze- 
płacałem Katarzynę, żeby mi otwierała jak najeiszćj, 
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ale to niewiele pomagało; moja gospodyni miała 
dziwnie lekki sen... Trzeciego dnia, a raczej trze- 
cićj nocy, Katarzyna spała bardzo twardo i z ko- 
nieczności musiałem moenićj zadzwonić... 

Otworzyła mi sama pani Szwalbergowa. 

Nigdy w życiu nie zapomnę téj chwili... 

Na twarzy zacnćj damy, malowała się szczegól- 
na powaga. Było cos uroczystego w jej postaci. 
Ubrana w czerwoną flanelową spódnicę, w olbrzy- 
mim, białym czepeu na głowie, na ramionach miała 
zarzucona wielką kapę zieloną w złote palmy, a w rę- 
ku trzymała ogromną lampę. W tym kostyumie 
wyglądała ona istotnie, jak Dalaj Lama Tybetu 
w stroju najbardzićj uroczystym. 

Baknalem dobry wieczór i kilka wyrazów prze- 
proszenia, gdyż onieśmielony byłem jéj wspania- 
łością. 

Odpowiedziała mi na to, że kto trzyma w domu 
ludzi podejrzanćj konduity, musi się narażać na 
najgorsze następstwa. Dodała przytém, że nie mo- 
gła dotąd zmrużyć oka, gdyż obowiązek matki na- 
kazywał jéj czuwać przy dziecku, cierpiącóm wsku- 
tek rozczarowań, zawodów i zmartwień... 

Dzieckiem tém nieszczęśliwóm była ma się ro- 
zumieć — Pelecia. 

Od tego czasu, pomimo że wracałem bardzo 
wcześnie do domu, pomimo żem się wyrzekł kon- 
certów, teatru i wszelkich stosunków towarzyskich, 
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żem zerwał zupełnie z kolegami — nie mogłem roz- 
żalonćej damy przejednać. Nawet Olimpcia i jéj 
dziatki dawały mi do zrozumienia, że nie jestem 
„persona grata“ w tym domu... 

Co prawda, to już mi owo ciepło rodzinne, z fa- 
talnemi obiadami, z czworgiem nieznośnych dzieci 
i nieustannemi pretensyami pań, zaczęło się przy- 
krzyć... Zatęskniłem do mojćj samotnéj stancyjki, 
w którćj nikt mi nie przeszkadzał, nie plamił albu- 
mów, nie lustrował drobiazgów, nie dziwił się i nie 
oburzał, jeżeli przyszedłem późno do domu. 

Zacząłem przemyśliwać, jakby w przyzwoity 
sposób rozstać się z rodziną Szwalbergów i poszu- 
kać sobie nowego mieszkania... 

Niestety, nieprzewidziana okoliczność stanęła 
temu na przeszkodzie... Zachorowąłem. 

Nieznośny ból głowy i ogólna niemoc zmusiły 
mnie do pozostania w łóżku. Prosiłem Katarzyny, 
żeby poszła po lekarza, ta jednak uznała za właści- 
wsze zameldować pani domu, żem zasłabł, że mam 
dreszcze, ciągoty i głowę rozpaloną jak żelazko do 
prasowania. Godna dama weszła do mego pokoju 
z uroczysta powagą. Dotknęła ręką mego czoła 
i rzekła: 

— Stanowczo nie pozwolę posyłać po doktora... 

Pokaż no pan język... Nie żenuj się pan, jestem 
kobietą nie pierwszćj młodości i matką dzieciom... 
Już wiem, co panu jest. Wdaj się pan tylko z do- 
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ktorami, a nie obejrzysz się, kiedy pójdziesz na 
mary... Wprawdzie nie zasługujesz pan na naszą 
sympatye, wprawdzie prowadzenie się pańskie po- 
zostawia wiele do życzenia — ale na widok nie- 
szczęścia, w kazdéj uczciwéj kobiecie budzi się ser- 
ce; to serce, z którćm każdy z was chciałby igrać 
jak kot z myszą — ale my jesteśmy o całe niebo 
wyższe, wobec cudzych cierpień, nasze osobiste 
urazy milkną... 

Chciałem zapytać, czém mianowicie mogłem 
urazić panią Szwalbergową, ale nie pozwoliła mi 
przyjść do słowa. 

— To późnićj, to późnićj — rzekła, będzie jesz- 
cze dość czasu... przedewszystkiém trzeba się wy- 
leczyć. 

Słyszałem przez drzwi, jak moja opiekunka od- 
bywała konsylium z Katarzyną. Niestety, konsy- 
lium było dość burzliwe, a w samćj dyagnozie uja- 
wniły się zdania sprzeczne. Pani twierdziła, że się 
przejadłem, i że należy mi dać porządną porcyę 
emetyku, Katarzyna zaś była zdania, że się we mnie 
coś oberwało, i że trzeba mnie przedewszystkiem 
natrząsnąć. Oświadczyła zarazem gotowość wyko- 
nania tćj operacyi, przy pomocy Onufrego, stróża, 
który się na takich rzeczach zna i niejednego juz 
w podobnym wypadku skutecznie poratował. 

Ponieważ w sporze z Katarzyną zdanie pani 
było rozstrzygające, przeto o natrząsaniu nie mogło 
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już być mowy; wszeiako poczciwa kucharka posta- 
nowiła, niezależnie od środków leczniczych przed- 
sięwziętych przez pania, wysmarować mnie okowitą 
z octem, co we wszelkich cierpieniach przynosi nie- 
zawodną ulgę. Ze swćj strony, Pelcia przysłała mi 
sześć kawałków cytryny, z zaleceniem, abym je 
przyłożył na skronie i czoło, a Olimpeia ofiarowała 
mi plasterek gorezycowy Rigollot, wprawdzie już 
nieco używany, ale jeszcze mogący skutecznie od- 
ciagać humory. 

Koło południa przyszedł adwokat Klekotowicz 
i w sposób przyjacielski doradził paniom, ażeby, je- 
żeli nie chea mićć w domu tyfusu, zarazy, a ewen- 
tualnie śmierci, kazały mi przystawić przynajmnićj 
sześć pijawek za uszami... Odciągnięcie krwi w da- 
nćj chwili, miało zapobiedz groźnym następstwom 
i ocalić życie człowiekowi, który wprawdzie nie za- 
sługiwał na sympatye, ale, bądź co bądź, godzien 
był przynajmnićj litości. 

Rada pana „mecenasa” przyjętą została z uzna- 
niem — i to tak dalece, że do pijawek dołączono 
jeszcze wizykatoryę na karku... 

Nie potrzebuję dodawać, że po zaaplikowaniu 
tych wszystkich środków, zrobiło mi się o tyle le- 
piej, że prawie nie wiedziałem, co się ze mną dzieje. 

Leżałem jak bezwładny, poddając się biernie 
wszystki systemom kuracyi, na jakie zdobyć się 


http://rcin.org.pl 


— 207 — 


mogła zacna rodzina, odnajmujaca przyzwoitemu 
młodzieńcowi pokój ze wspdlném wejściem... 

Przypominam sobie, że dawano mi okłady zi- 
mne i gorące, stawiano bańki, kataplazmowano, 
smarowano różnemi spirytusami i maściami. Grube 
itwarde palce Katarzyny szorowały mnie po że- 
brach, sprawiając ból nieznośny... Nareszcie Bóg 
zmiłował się nademną i straciłem przytomność zu- 
pełnie. 

Gdym po kilku dniach przyszedł do siebie, uj- 
rzałem w moim pokoiku dwóch kolegów z biura, i le- 
karza kolejowego, który mi zalecił spokój i zapewnił, 
że jestem na drodze do wyzdrowienia. Rodzina 
Szwalbergów jaśniała radością, na widok, że troskli- 
wość jéj i kuracya wzięły tak doskonały obrót... 

Przez następny tydzień myśl moja pracowała 
usilnie nad rezwiazaniem arcyciekawéj zagadki: co 
jest znośniejsze: czy choroba, czy rekonwalescencya? 

Mama Szwalbergowa postanowiła mnie odży- 
wiać, a wszyscy w całym domu starali się o to, 
żeby było cicho... 

Co chwila musiałem połykać jakieś rosoły, bef- 
sztyki, najrozmaitsze potrawy, które pehano we 
mnie na gwałt, pomimo że opierałem się wszel- 
kiemi siłami. 

Adwokat Klekotowiez kupił, ma się rozumićć 
za moje pieniądze, funt kawioru, apoczciwy maszy- 
nista przydźwigał butelkę koniaku, przeszwarco- 
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wanego z Katowic.. Dzielny ten człowiek, silny 
jak Samson i ważący około trzystu funtów, żywił 
pogardę dla wszelakićj wiedzy medycznćj i dowo- 
dził, że jednóm i jedyném lekarstwem na wszelkie 
słabości i cierpienia ludzkie jest koniak, zwłaszcza 
pruski, notabene, jeżeli się go przyjmuje w impo- 
nających dozach. 

Według twierdzenia zacnego mechanika, gdyby 
ludzie pili tylko koniak i używali dwa razy na tydzień 
łaźni parowćj, mogliby się zupełnie a zupelnie ob- 
chodzić bez lekarzy i żyliby po sto pięćdziesiąt lat 
przynajmnićj. 

Wszyscy członkowie rodziny starali się o to, 
żebym miał spokój, przy rekonwalescencyi niezbę- 
dny — to też co pięć minut rozlegaly się po całym 
mieszkaniu straszne krzyki na niesforne dziate- 
czki. 

— Cicho! bębny nieznośne! — wołała na cały 
głos pani Szwalbergowa, czy nie wiecie, że pan 
Stanisław jest chory i potrzebuje spokojn?... 

— Będziesz ty cicho! raku jeden! — wrzesz- 
czała Katarzyna na Lolusia, który bardzo lubił przy- 
chodzić do kuchni i czynić tam różne psoty — a to 
pędrak utrapiony! Tam panisko chore, ledwie że się 
wygrzebało z ciężkićj niemocy... a on wrzaski wy- 
prawia... 

Dzięki tćj dbałości o spokojność i ciszę, nie 
słyszałem istotnie głosu dzieci, gdyż krzyki ich 
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głuszyły ciągle sopran Pelci, kontralt Olimpei i po- 
tężne głosy pani Szwalbergowćj, oraz Katarzyny. 

Głowa moja była blizka pęknięcia, pomimo, że 
Pelcia po kilka razy na dzień przysyłała mi świeże 
plasterki cytryny... 

Pewnego dnia, gdy już byłem znacznie zdrow- 
szy, pani Szwalbergowa oświadczyła mi, że Pelcia 
chce mnie zobaczyć... 

— Biedne dziecko — mówiła zacna dama, co 
ono przez ten czas wycierpiało! Nie znam dziewczy - 
ny ztak dobróm sercem... Musiałeś w czepku przyjść 
na świat, panie Stanisławie. Pozwolisz pan, że ją 
tu wprowadzę... 

Ubrałem się naprędce. Po chwili weszła pani 
Szwalbergowa z Pelcia, która wyglądala jak wcie- 
lone pocieszenie rekonwalescentów. 

Włosy miała cokolwiek w nieładzie, oczy jakby 
dopiero z łez otarte. Podała mi białą rączkę, którą 
uścisnąłem lekko, dziękując za troskliwość, jaką 
byłem otoczony podczas choroby. 

— No, moje dzieci — rzekła mama — muszę ja 
pójść do kuchni. Porozmawiajcie ze sobą... pan Sta- 
nisław nudzi się sam, może więc w twojóm towa- 
rzystwie, droga Pelciu, odzyska humor... 

Przypuszezenie to nie było zbyt trafne. Trudno 
było mi odzyskać humor w towarzystwie Pelci, 
która była milcząca i jakby zawstydzona... 

Zaczynałem rozmowę to o tóm, to o owóm, ale 
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jakoś nie szło. Panna Pelagia albo nie odpowiadała 
wcale, albo odpowiadała półsłówkami. Mówiłem 
o kwiatach, literaturzei teatrze. Dała mi do zrozumie- 
nia, że w obecnym nastroju jéj ducha, o kwiatach nie 
myśli, literatury nienawidzi, a teatrowi życzy, żeby 
się zawalił co prędzćj. Zapytana o przyczynę takich 
czarnych myśli, odpowiedziała, że życie jéj zbrzy- 
dio i utraciło w jej oczach powaby. 

— Dawnićj — mówiła — byłam wesoła, oży- 
wiona, lubiłam towarzystwo i muzykę, dziś już mnie 
nie nie zajmuje i nie nie obchodzi. Podobno słońce 
świeci, kwiaty pachną, słowiki śpiewają, przecież 
to właśnie pora... Co do mnie, nie słyszałam ich 
śpiewu i słyszćć go nie chcę. Smutno mi. Fortepia- 
nu nie dotknęłam już od dwóch tygodni... Dla kogo 
mam grać? 

— (Choćby dla siebie samćj, dla własnej przy- 
jemności. 

— Egoistkg nie jestem... Nie, panie, nie... Ży- 
cie moje już złamane, pragnę tylko ciszy, spokoju 
i zapomnienia. Gdyby mnie jaki dobry geniusz za- 
niósł na bezludną wyspę i porzucił samotną, w cie- 
niu wielkich drzew, w grocie wykutćj w skale... by- 
łabym najszczęśliwszą... 

Umilkła. Czułem, że wypada mi paść na kolana 
i przykładając rękę do serca zawołać: 

— Peleiu! Aniele, duszo mćj duszy! gwiazdo 
moich gwiazd!... pozwól, że ja będę tym dobrym 
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geniuszem i zaniosę cię na odludna wyspę. Tam, 
zdala od świata, zdaleka od ludzi, pić będziemy 
z czystego zdroju zachwytów i uniesień... Zgodne 
bicie dwojga naszych sere słyszćć będą rajskie 
ptaki, kołyszące się na gałęziach, świadkiem na- 
szych rozkoszy będzie antylopa o ślicznych wilgo- 
tnych oczach... 

Nie moge powiedzićć, żebym Pelcie kochał — 
ale w téj sytuacyi, może byłbym się oświadczył, 
choćby tylko przez grzeczność... lecz z czegobym 
żonę utrzymał? Bądź co bądź, za najmniejsze dwie 
pieczary i kuchnię na odludnćj wyspie, trzeba od- 
dać blizko połowę pensyi — kilka funtów antylopy 
na rosół, korzonki i zioła niezbędne do pożywienia, 
pochłoną resztę — a w cóż odzieję moją piękną pu- 
stelnicę? ezém okryję alabastrowe jéj ramiona... za 
co umebluję wnętrze groty, w ktéréj dwoje sere na- 
szych ma uderzać zgodnie, do czasu pićrwszćj 
sprzeczki przynajmniej... 

Wobec takich poważnych zagadnień, na które 
nie mogłem znalóźć odpowiedzi, nie pozostawało mi 
nie innego, jak tylko westchnąć nad losem nieszczę- 
sliwéj Pelci, i zapewnić ją o mojćj wdzięczności 
i niekłamanćj sympatyi. 

Starałem się dowieść, że obecny stan jéj psy- 
chiczny jest prawdopodobnie wynikiem nadwątlo- 
nego zdrowia i chorobliwego rozstroju nerwów. Ra- 
dziłem jéj, żeby spróbowała hydropatyi... 

14° 
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Podniosła się z krzesła i spojrzała na mnie wzro- 
kiem obrazonéj królowój, poczem westchnęła cicho 
i wyszła. 

Gdy zamknęła drzwi do uszu moich doleciało 
kilka wyrazów rozmowy. 

— I cóż? i cóż? — pytała z gorączkową cieka- 
wością mama, którą poznałem po głosie... 

— Nie, była cicha odpowiedź. 

— Jakto? pomimo wszystkiego, nie. 

— Nie, moja mamo... 

— A to osiol!! — zawołała już głośno, nie kry- 
jąc swego oburzenia pani Szwalbergowa. A trzeba 
wiedzieć, z jakim akcentem wymówiła ten brzydki 
wyraz... słychać w nim było najmnićj siedmdziesiąt 
cztery S., co sprawiało efekt syku wężów, świstu 
wiatru, szmeru wody, przedzierającćj się zdradzie- 
eko przez tamę. 

Domyśliłem się łatwo, że niepochlebny wyraz 
wysłany został pod moim adresem i że od tćj chwili 
będę znany w rodzinie Szwalbergów pod nowym 
pseudonimem... 

Westchnąłem. Do wygód pokoju przy zacnėj ro- 
dzinie ze wspólnem wejściem, przybył mi jeszcze 
i tytuł. 

Słyszałem, jak pani Szwalbergowa mówiła, że 
to się tak skończyć nie może, że trzeba, aby adwo- 
kat Klekotowicz i maszynista pan Jan rozmówiłi 
się ze mną na seryo i energicznie. Klekotowicza 
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nie bardzo się lękałem. Byłem pewny, że ten kau- 
zyperda, nawet na prośby Olimpci nie wyjdzie 
z roli pokątnego doradcy i co najwyżćj wytoczy mi 
proces o jakie niebywałe straty i szkody — ale ma- 
szynista budził we mnie niejakie obawy... 

Chłop jak lew, gburowaty i trochę awanturnik, 
miał pięście wielkie, żylaste, twarde, które w da- `“ 
nym razie mogłyby wywrzeć ciśnienie co najmnićj 
pięciu atmosfer na grzbiet bliźniego. Jeżeli takiemi 
argumentami zechee wzbudzać we mnie gwałtowną 
miłość dla Pelci, to będę pięknie wyglądał! W naj- 
lepszym razie, Pelcia mogłaby dostać mnie pod do- 
żywotnią władzę z nadłamanemi żebrami. 

Ostatecznie, gdyby mnie wyzwali na pojedy- 
nek — stanąłbym... Cóż robić! raz kozie śmierć, ale 
narażać się na awantury, człowiekowi spokojnemu... 
to nie arcyprzyjemna perspekty wal! 

Długo zastanawiałem się nad położeniem, które 
zaczynało być tragiczne i szukałem drogi wyjścia... 
Po dojrzałym namyśle postanowiłem zdobyć się na 
odwagę i odrazu przeciąć wszelkie kwestye... 

Na trzeci dzień potóm, ubrawszy się jak mo- 
głem najstarannićj; wszedłem śmiało do salonu pani 
Szwalbergowój. 

Zaena dama zmierzyła mnie wzrokiem, który 
zdawał się zapowiadać, że mnie zmiażdży na pro- 
szek, Olimpcia siedziała na kozetce, obok niéj Kle- 


http://rcin.org.pl 


— 214 — 


kotowicz z zaciśniętemi ustami i bardzo złośliwym 
wyrazem twarzy. 

Pelcia wpół leżąc, wpół siedząc na dużym fotelu, 
trzymała w ręku robótkę... 

— Szanowna pani — rzekłem kłaniając się mo- 
jéj gosposi -— przychodzę dopełnić obowiązku, któ- 
ry mi leży na sercu... 

Pani Szwalbergowa spojrzała znacząco na 
Pelcie... 

— Należało to dawno zrobić — rzekła z go- 
dnością — dziś może być już zapóźno... ale słu- 
cham pana... owszem słucham, nawet bardzo uwa- 
żnie słucham... Istotnie, przekonywam się sama, 
że wyrozumiałość moja nie ma granic... Jest 
bezbrzeżna jak ocean. Olimpcia mi to eodzień 
powtarza... 

— Naprzód winienem panią dobrodziejkę prze- 
prosić, że przez czas mego mieszkania tutaj mogłem 
jej mimowoli wyrządzić przykrość. 

— Ach panie! któryż to z was, mężczyzn, żyje 
moralnie, nie włóczy sie po nocach.. to przecież 
swoją rzecz... 

— Przepraszam stokrotnie... Zarazem pragnę 
podziękować za troskliwość i opiekę, jaką byłem 
otoczony podczas choroby, i uregulować zaległy 
rachunek. 

— Takich rzeczy panie nie płaci się pie- 
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niędzmi — rzekła z godnością — a zresztą nie ma 
nie pilnego... przecież nie upominam się... 

— Istotnie, delikatność pani zawstydza mnie, 
lecz ponieważ od dziś to mieszkanie opuszczam... 

— Co?! — zawołała pani Szwalbergowa podno- 
sząc się z krzesła. 

— Wyjeżdżam dziś, proszę pani. Lekarze za- 
lecili mi pobyt na wsi, a że otrzymałem urlop... 

Pelcia pochyliła głowę na poręcz fotelu... 

— Proszę pani rzekłem — oto jest należność. 

— Za pozwoleniem — wtrącił Klekotowicz — 
to wcale nie jest należność. Trzeba panu wiedzieć, 
że należnością w danym razie nie nazywa się to, co 
się należy, lecz to, eo ewentualnie z kosztami nale- 
żyć się może... Czy sądzisz pan, że wyprowadza- 
jąc się nagle, bez uprzedniego wypowiedzenia, nie 
narażasz pani Szwalbergowéj na straty? Czy 
wyobrażasz sobie, że istnieje na świecie sąd, który 
nie skaże pana na zapłacenie straconych korzyści 
i kosztów procesu? Czy nareszcie zdaje się panu, 
że wolno jest zmieniać mieszkanie, tak jak krawa- 
ty, albo rękawiczki? bez uprzedniego wy powiedze- 
nia, bez dania stronie interesowanćj czasu i możno- 
ści wyszukania nowego lokatora. Tak pan sądzisz? 
Otóż zmuszony jestem uprzedzić pana, że jesteś 
w błędzie. Na szczęście, prawo przewiduje podo- 
bne wypadki, a ja postaram się zatrzymać pańskie 
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ruchomości na pewność... Nie wolno krzywdzić 
biednych kobiet, mój panie... 

— O tak! patrz pan na Pelcie. Biedne dziecko! 

— Zdaje mi się — rzekłem — że pan adwokat 
myli się; ja nie krzywdzę pani Szwalbergowéj, 
albowiem porozumiałem się już z kołegą, który 
weźmie ten pokoik na takich samych warunkach. 

— To jeszcze kwestya czy go pani przyjąć 
zechce? 

— O nie! nie! — zawołała w najwyzszém obu- 
rzeniu dama — dość już mam tego, dość! Niepo- 
kój po nocach, otwieranie drzwi nad ranem, gry- 
masów co niemiara... 

— Pani — rzekłem z wyrzutem — czy kiedy 
chociaż jedném słowem zganiłem obiady, czy da- 
łem poznać... 

— Tak, nie mówiłeś pan nic, bo jesteś skry- 
tego charakteru i milczek, ale myślałeś... O ja 
wiem, że pan myślałeś... a to dość. Ja jestem nie- 
przyzwyczajona do znoszenia tego, eo sobie tam 
jakiś ktoś myśli! Chcićj pan o tém pamiętać, ze 
kobieta, która czuje swoją godność, jest kobietą 
czującą swą godność... W takich zasadach byłam 
wychowana i w takich zapewne umrę. Wolę wszyst- 
iko stracić, byle tylko swoją godność zachować 
swego honoru ni e dać na poniewierkę. 

Główka Pelci opuszczała się coraz niżej... 

— Morderco, tygrysie! — zawoła pani Szwal- 
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bergowa biegnąc ku cérce,.. — Morderco coś zrobił! 
zabiłeś mi dziecko! Rozdarles niewinne serduszko. 
Podejsciem, intrygami, zawracaniem glowy, wzbu- 
dziłeś uczucie w dziewczątku, które dotychczas 
kochało tylko matkę! Czy nie widzisz, że ona 
mdleje, że bez ciebie żyć nie może! Olimpciu! Ona 
zemdlała, pomóż mi ją ratować... Ach! co za nie- 
godziwość szkaradna! Co za zbrodnia wołająca 
o pomstę do nieba i do wszystkich piekieł! 

Nie mogłem znieść naraz tylu wzruszeń i ko- 
rzystając z zamięszania, uciekłem, pozostawiając 
na pastwę losu i adwokata, moje biedne rucho- 
mości... 

Ciepło rodzinne, którego tak pragnąłem, opa- 
rzyło mnie fatalnie. 

Opuściłem plac boju. 

Z całą serdecznością, pokorą i skruchą przy- 
znaję się do braku odwagi. Trudno, nie jestem ry- 
cerzem, lecz zwykłym pracownikiem kolejowym, 
w wydziale tłomoków o umiarkowanćj szybkości. 

Może właśnie ten rodzaj zatrudnienia rozwinął 
we mnie zdolność do odwrotu. Nigdy w życiu, 
żadnego transportu nie wyekspedyowałem tak szyb- 
ko, jak siebie samego z mieszkania pani Szwalber- 
gowćj. 

Nająłem sobie pokoik, aż na Elektoralnćj ulicy 
u jakiejs emerytki, staruszki. 

Ta przynajmnićj, myślałem sobie, nie będzie 
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ujawniała aspiracyj matrymonialnych — i nie uja- 
wniała ich istotnie... ale za to znów miała tyle ró- 
żnych dziwactw i grymasów, że zaledwie dwa mie- 
siące mogłem z nią pod jednym dachem wytrzymać. 

Późnićj istotnie wyjechałem do krewnych na 
wieś, gdzie zabawiłem przez czas dłuższy. Urlop 
mój skończył się, powróciłem do Warszawy. Chcia- 
łem powrócić do pierwszćj mojćj stancyjki, byłem 
już nawet w sieni tego domu, aby rozmówić się z go- 
spodarzem, lecz po chwili namysłu cofnąłem sie... 

Bądź co bądź, myślałem sobie, samemu jest źle. 
O własnćj rodzinie marzyć mi nie wolno, ale dla- 
czegóż nie miał-bym zbliżyć się do cudzćj. Lubię 
towarzystwo, lubię dzieci... Wprawdzie u pani 
Szwalbergowćj towarzystwo doprowadziło mnie do 
smutnych rezultatów, a dzieci... dzieci stanęły 
mi kością w gardle, Zniszczyły moje album, po- 
plamiły pamiątkowe fotografie, potłukły drobne 
graciki, do których przyzwyczaiłem się — ale prze- 
cież eały świat nie składa się z takich rodzin, jak 
ta przy której mieszkałem. 

Postanowiłem spróbować jeszcze szczęścia. Będę 
ostrożniejszym, będę się trzymał zdaleka, dopóki 
doskonale nie poznam z kim mam do czynienia... 

Próbowałem, szukałem... przez rok zmieniałem 
mieszkanie pięć czy sześć razy i, niestety, nigdy nie 
mogłem dobrze trafić. 

Miałem pokoje z wejściem oddzielném, lub 
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wspdlném, a najczęściej ze wspólnym dymem, 
wspólnym swędem, wspólną wilgocią i krzykiem. 
Miałem różne gosposie i różne opieki i przyszedłem 
do wniosku, że najlepićj jest żyć swoim dworem, 

Przeniosłem się tóż ostatecznie do hotelu, jadam 
w restauracyi, a jeżeli zapadnę na zdrowiu, to uda- 
je się wprost do szpitala, gdzie mam ciszę, spokój, 
kuracyę jak się należy i poczciwą opiekę siostry 
miłosierdzia... bez pretensyj do dozgonnćj wdzięcz- 
ności, bez wymagań, abym za poświęcenie płacił 
osobistą wolnością. 

Kto jest tyle szczęśliwy, że ma własną rodzinę, 
niech się nią cieszy, my zaś samotnicy, my biedne 
bociany bez pary, musimy korzystać z instytucyj 
publicznych, gdyż w tych jesteśmy obsłużeni najle- 
pićj i mamy wszelką swobodę. 

Bracia w celibacie, zapiszcie sobie te słowa. 

Co do mnie, pragnąłem szezerze miéé własną 
rodzinę, było to mojóm marzeniem od czasu, w któ- 
rym mi wąsy rosnąć zaczęły — ale jak powiedzia- 
łem na początku, etaty naszćj drogi nie są obliczone 
na ludzi familijnych.., 

W początkach mojej karyery, gdym miał jeszcze 
młodość, siły, energię, nie mogłem się żenić dla 
braku odpowiedniego utrzymania; dziś, gdy dobiłem 
się już jakićj takiéj pensyjki gdy od biedy miał- 
bym czćm rodzinę wyżywić, młodość przeszła, siły 
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się wyczerpały, a energia ujawnia się tylko przy 
szachach. 

Stało się... Jest jak jest, bo inaczćj być nie może... 
łecz spieszę dokończyć ten fragment starokawaler. 
skiego pamiętnika... 

W trzy lata od owéj chwili, w którćj pani 
Szwalbergowa nazwała mnie tygrysem i mordercą 
Pelci, szedłem zamyślony przez Aleje Ujazdowskie. 

Dążyłem do ogrodu botanicznego, albowiem 
miłe to ustronie ma dlą mnie niewypowiedziany 
urok i w nićm najchętnićj letnie wieczory przepę- 
dzam... Z rozkoszą oddycham wonią kwiatów, 
z rozkoszą weiggam w płuca miłe balsamiczne 
powietrze. 

Właśnie mijałem Dolinę Szwajcarską, gdy na- 
gle na ramieniu uczułem ciężar, jakby kto na nićm 
cegłę położył... Obejrzałem sie. 

Był to kuzyn pani Szwalbergowé} maszy- 
nista... 

Utył trochę, brodę zapuścił i, przynajmnićj 
w moich oczach, miał minę świętokrzyzkiego 
zbójcy. 

Drgnąłem. 

No, myślę sobie, będzie mi ciepło... ciekawym 
co ten bandyta ze mną zamierza uczynić? 

— A jest nareszcie zguba! — zawołał tryumfu- 
jąco — jest zguba! 

— Panie... 
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— Może pan nie przypominasz sobie? 

— Ależ owszem pamiętam, doskonale pamie- 
tam. Czyż mógł-bym zapomnieć? 

Bandyta wyszczerzył białe zęby i śmiał się... 

— Figlarz z jegomości — rzekł — figlarz, pa- 
nienkom głowy zawracać, to podobno pański fach, 
pańska spezyalność!... 

— Ja... to jest właściwie... 

— Nie udawaj pan niewiniątka. Juzci nie za- 
przeczysz, że umizgaleś się go Pelci. 

— Nawet przez myśl mi to nigdy nie przeszło. 

— Ktoby panu wierzył?... 

— Mogę pana zapewnić. 

— Gadanie! ale nie o to idzie... Co się mamy 
kłócić; ja jestem kolejarz, pan kolejarz, ostateeznie 
łączy nas koleżeństwo... Co się stało, to stało. Oto 
lepićj weźmy dorożkę i pojedziemy na kolacyę... 

= Ale... 

— Nie ma mowy, siadać i jechać! Co kolega 
fanaberye stroisz i gardzisz mojém zaproszeniem. 

Poczciwy Jaś, był już trochę pod dobrą data, 
uważałem więc, że lepićj go nie drażnić... 

— Dobrze — rzekłem — pojadę, nawet z przy- 
jetanością pojadę. 

— Tak to rozumiem. Zawsze miałem do cie- 
bie słabość, panie Stanisławie, a chociaż nie chcia- 
łeś się ubrać w Pelcię, to dla mnie ostatecznie 
jest ganz pomade... 
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— Ubraé w Pelcię?! 

— A masię rozumiéé... Mozes już zapomniał, 
co było przed trzema laty? 

— Owszem, pamiętam... 

— I ja to pamiętam... Przywleklem się towa- 
rówką i ogarnąwszy się trochę, poszedłem na Wspól- 
ną, to jest do Szwalbergowćj. Niby to moja kuzyn- 
ka... co prawda, dziesiąta woda po kisielu... Żeby 
ten gałgan Szwalberg chciał umrzéé, a ona żeby 
była młodsza, to mógłbym się z nią ożenić jak nic... 
Ale nie dokończyłem. Przychodzę tam i zastaję 
awanturę... Szwalbergowa aż kipi. Czerwona jak 
haltsygnał, rozkrzyczała się całą parą! Pelcia pisz- 
czy, jak alarmowa gwizdawka!! Olipcia jęczy, 
a ten mydłek Klekotowicz ciągle dogaduje: zapo- 
zwać, zapozwać... Ledwie się dopytałem co się 
dzieje. Wykryło się, że to wszystko twoja spraw- 
ka, panie Stanisławie. Ładny z ciebie kwiatek!... 

— Ależ przysięgam... 

— Daj pokój, nie przysięgaj. Słuchaj dalej. 
Szwalbergowa płacze i zaklina mnie, żebym ci 
wszystkie kości połamał. 

— I byłbyś pan to zrobił?... 

— W pićrwszćj chwili może... bo jakoś kobiecie 
nie wypada takićj małej grzeczności odmówić, ale 
później myślę sobie: za co? alboż mało głupich na 
świecie, nie będzie ten, to będzie drugi. Zresztą 
miałem do pana słabość. Choćbyś nawet i zawra- 
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cał Pelei głowę, to przecież nie zbrodnia. Na ca- 
łym świecie młodzi chłopey to robią, a młode dziew- 
ezyny to lubią. Taki jest rozkład pociągów życia 
ludzkiego. Powiedziałem sobie tedy, że ani cię 
szukać nie będę, ani żeber łamać nie myślę, boś jest 
kolega i dzielny chłop, chociaż niepokaźny... Kle- 
kotowiez dogadywał, alem mu powiedział, żeby się 
w nieswoje rzeczy nie wdawał, bo może wyjść na 
tém jak Zabłocki na mydle. Ucichł. No — wstąp- 
my tedy na buteleczkę. Mam czas i wypić i wy- 
spać się. Jutro dopiero w południe jadę siedemna- 
stym numerem, a przez ten czas możua Bóg wić cu 
zjeść i wypić. 

Weszliśmy. 

Kazałem dać butelkę, przy którćj panu Janowi 
język się jeszcze bardzićj rozwiązał. Opowiadał 
o swoich kłopotach, przeklinał wydział ruchu od- 
dzielnie i wydział mechaniczny oddzielnie, a cały 
zarząd kolei razem. Opowiadał jak mu milowe 
obcinają, jak trudno jest oszezędzić co na węglach, 
wynurzał się z żalami, że dziś tylko protekcya eoś 
znaczy i że szczerą pracą nikt do niczego nie doj- 
dzie... Zwyczajnie, jak kolejarz, mówił o tém, co 
mu najbardziej dolegało. 

Skierowałem rozmowę na dawne czasy i zapy- 
tałem o panią Szwalbergowa i jéj córki. 

— Ona wygląda jak ćwik — rzekł — trochę jesz- 
cze przytyła, ale to jéj nie szkodzi. Trzyma zawsze 
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większe mieszkanie i miewa pokoje do wynajęcia. 
Po tobie, panie Stanisławie, było już z piętnastu lo- 
katorów. 

— Klekotowicz zawsze asystuje? 

— A jakże... Ciągle nibyto robi kroki rozwo 
dowe dla Olimpei... ale zdaje mi się, że w rezultacie 
rozwiedzie ją z tą resztą pieniędzy, jaka jéj pozo- 
stała, a potóm puści ją kantem. Nie lubię tego 
obłudnika i jeżeli kiedy Szwalbergowa poprosi że- 
hym go moresu nauczył, to zabiorę sie do niego z gu- 
stem.. Jak go trace w tender, to wszystkie węgle 
pogubi, lis jeden... Niech on mi się nie nastręcza... 

— A Pelcia? — spytałem nieśmiało. 

— Aha! — rozśmiał się mechanik — tegom cze- 
kał, wiedziałem, że się o nią zapytasz... Teraz się 
nie wyprzesz, że ci w oko wpadła... 

— Ale zkąd!... 

— Po co ta obłuda?... U mnie, widzisz, co 
w głowie to w mowie, eo w myśli to na języku... 
Co mam gadać, to powiem i, żebym nawet siedmiu 
żydów zabił, tobym się nie wyparł. Nie masz się 
czego wstydzić, Pelcia nie była brzydka dziew- 
czyna... 

— Spodziewam się, że miewa się dobrze. 

— Nie bardzo. Wyszła za mąż. 

— Dawno? 

— Może wpół roku po awanturze z tobą, zrobi- 
ła się druga awantura. 
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— Jakto? 

— A tak, sprowadził się młody człowiek, wziął 
po tobie i mieszkanie i sukcesyę. Kochliwy maz- 
gaj, odrazu zaczął się do Pelci umizgać. Ona z po- 
czątku nie chciała, udawała, jak sądzę... Potem, 
gdy miał się wyprowadzić, znowu był ambaras. 
Posyłali po mnie — no i jakoś zrobiły się zaręczy- 
ny, a potem ślub... Już mają dwoje dzieci, ale że 
jego pensyjka nieduża, więc bieda aż piszczy. — 
Żyją tóż ze sobą jak pies z kotem. Ona jemu wy- 
mawia, że nie ma dużćj pensyi — on jéj, że nie do- 
stał żadnego posagu... Czasem: się kłócą i wten- 
czas ona zabiera dzieci i ucieka do matki... ale to 
długo nie trwa. On przychodzi, przeprasza, zabie- 
ra swoje skarby i znów jest święta zgoda, na ty- 
dzień... Dobrze zrobiłeś, żeś się w Pelcie nie ubrał, 
bo między nami mówiąc, jest to nie osobliwe stwo- 
rzenie. Złe jak osa, a skąpa, głodem by cię zamo- 
rzyła... A może ciebie nie — dodał po namyśle... 

— A to dla czego? 

— Ona cię kochała. 

— Żarty! 

— Naprawdę kochała cię... 

— Zkąd pan możesz to wiedzióć? 

— Sama mi powiedziała. Jeszcze na trzy dni 
przed ślubem mówiła do mnie, że ciebie jednego 
kocha. 

— A jednak wyszła za tamtego. 


K. Junosza, 15 
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— Cóż miała robić? Przecież nie mogła dla 
twoich pięknych oczu zostać starą panną... Zresz- 
tą, co ja tam wiem, powtarzam, com słyszał, a czy to 
prawda, nie ręczę i nie wiem. Kto z kobietami doj- 
dzie do ładu? u nich inaczéj się mówi, a inaczéj pi- 
sze, a jeszcze inaczćj myśli. W wilję ślubu jeszcze 
mówiła do mnie, że nie przeżyje swego smutku, że 
serce jćj pęknie. 

— No... ale dzięki Bogu, dotychczas nie pękło. 

— Cóż chcesz!... Czy serce takićj Pelci jest 
kocioł parowy, żeby miało pęknąć. Zawsze znaj- 
dzie się w nićm jakaś zapasowa klapka, która od- 
wróci katastrofę... 


KONIEC. 
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Cóż robić, gdy ziemię, jak okiem daleko sięgnąć, 
ubieli śnieg, gdy grubą, łokciową warstwą ułoży 
się na polach, na łąkach, na zamarzniętćj powierz- 
chni jeziora?... Wyjść z pieskiem do lasu, wziąwszy 
strzelbę na ramię, nie sposób, bo Śnieg głęboki — 
i ochoty człek nie ma do łowów... Wiatr rozhulał 
się na dobre, a i mróz szczypie nie żartem... W sto- 
dółce roboty nie ma... wymłócono już wszystko, 
a koło dobytku stary Szymon z dwoma parobkami 
chodzi poczciwie i ani go doglądać, ani popędzać 
nie trzeba... 

Magda naręcze drzew przyniosła, rzuciła je przed 
kominek aż szyby w oknach zadrżały... i po chwili 
już ogień błyska wesoło... 

Płomyki czerwonawe uciekają w górę, za nim- 
drugie gonią, a za drugiemi znów inne; czasem 
strzeli głośno drzewo gorejące, iskrami sypnie, wę 
giel rozżarzony aż na pokój odrzuci i znowu płonie 
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cicho, równo, póki nie zostanie z niego spalona gło- 
wienka... wpół spopielała, wpół czarna. 

Patrzy oto człowiek w ten ogień jasny i duma, 
a myślom się opędzić nie może... Zarzewie wspo- 
mnień tli się w duszy, w sercu, rozpłomienia, wy- 
biega usmiechem na usta, rumieńcem na twarz, albo 
chmurką na czoło, łzą na oko... i tak całego czło- 
wieka ciepłem swojóm obejmie, że ani mu się 
oprzóć, ani obronić nie sposób... 

Ileż razy przed tym samym kominkiem siedzia- 
łem i rozpamiętywałem chwile ubiegłe, a zawsze 
te same obrazy snuły cię przed oczami méj duszy... 
Zawsze stare i zawsze mimo to świćże... A gdyby... 
gdyby tez spisać owe krótkie dzieje długiego życia, 
gdyby je przenieść na papićr, duszę w nie tchnąć 
i myśl, a uwięzione w martwych literach dołożyć do 
owéj sukcesyi po niegdyś Janie Gozdawie, sukcesyi, 
którą tak niespodziewanie objąłem... 

O sobie samym niewiele mam do powiedzenia. 
Przyszedłem na świat w jakimś białym domu nad 
Wisłą i pamiętam go jeszcze jak przez sen... Ro- 
dzice moi nie byli ani bardzo biedni, ani bardzo bo- 
gaci i oboje pomarli wcześnie... Dzieci, prócz mnie 
jednego, nie mieli. Po śmierci ojea i matki dosta- 
łem się wraz z białym dworkiem i kawałkiem ziemi, 
który do niego należał, pod władzę opiekuna... Był 
to jakiś daleki krewniak ojca, człowiek niezły, ale 
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podobno grosz go okrutnie w ręce parzył... Nie 
będę opisywał, jak co było i jak się stało, bo dzieje 
to przestarzałe i nikogo obchodzić nie mogą — dość, 
że dworek mój po ojcu i ziemia przeszły w inne 
ręce, a przedemną stanął otworem świat szeroki... 

Idź gdzie chcesz i szukaj czego chcesz... 

Przecież nie zginąłem, 

Opiekun mająteczek mi stracił, ale nankę jaką 
taką dał; skończyło się szkoły u Pijarów, nawet nie 
źle się skończyło, a że w owych czasach kto chciał, 
to pracę bez trudności znajdował, więc dostałem się 
na aplikacyę do sądu, a po latach dwóch miałem 
już posadkę skromną, ale na opędzenie życia wy- 
starczającą... I tak oto czas szedł przy pracy i przy 
skromnych rozrywkach; awansowałem, pensyę mi 
zwiększano, a nawet ludzie zaczęli mnie namawiać, 
żebym się żenił... 

Nie byłem ja ci od tego, ale że lubiłem wszystko 
z rozmysłem robić, więc nie spieszyłem się, chcia- 
łem przedewszystkiem dojść do fundusiku jakiego: 
Pisywało się wolnym ezasem to u regentów, to w hy- 
potece i nie mogę się skarżyć, żeby mi źle było. 
Owszem, miałem dobrą opinię u zwierzchników, 
zarobek i nadzieję przyszłości. Oto wszystko, co 
miałem do powiedzenia o sobie, teraz wypadnie mi 
mówić o innych... 

Miałem około trzydziestu czterech, czy może 
trzydziestu pięciu lat życia, gdy zaszedł wypadek, 
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który pchnął mnie na zupełnie nowe drogi. Jacyś 
dalecy krewni legitymowali się do spadku po nie- 
gdy Janie Gozdawie. Gdy ogłoszenie wpadło mi 
w ręce, zastanowiłem się... Wiedziałem, że właśnie 
nieboszczka moja matka była Gozdawianka de domo 
i słusznie przyszło mi na myśl, ażali i ja nie mam 
prawa do téj sukcesyi... Udałem się po rade do do- 
świadczonych jurystów, zaczęliśmy szperać, poszu- 
kiwać, zbierać dowody — i pokazało się, że owi 
dałecy krewni nie mają żadnego prawa do sukce- 
syi i że jedynym spadkobiercą jestem ja, jako suk- 
cesor praw matce mojćj przysługujących. 

Niegdy Jan Gozdawa był rodzonym stryjem mo- 
jej matki, a więc moim dziadkiem; że zaś zmarł 
bezpotomnie za granicą, we Francyi, gdzie ostatnie 
lata życia swego przepędził — i rozporządzenia ża- 
dnego co do majątku nie uczynił, przeto takowy 
z prawa przechodzi na moją matkę, a ewentualnie 
na mnie, jako jedynego jéj spadkobiercę. 

Strutynowawszy to wszystko, zebrawszy dowo- 
dy, wylegitymowalem się z praw swoich.. proces 
wygrałem we wszystkich instancyach, i ostatecznie 
spadek przy mnie pozostał. Nie wielka to była ha- 
benda, ale habenda, bądź co bądź nie do pogardze- 
nia. Folwarczek mały, w niezłój glebie, z łąką, wo- 
dą, z kawałkiem lasu, który do rozległych książę- 
eych borów przytykał. 

Nie przechodziło mi nawet przez myśl, aby urzę- 
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dowanie opuścić i gospodarstwo objąć, ale zobaczyć 
Pustelnię pragnąłem koniecznie. Paliła mnie cieka- 
wość jak też wygląda mój własny kawałek ziemi? 
Czy taki jest jak inne, czy może przyjemniejszy, 
piekuiejszy?... Od młodych lat chowałem się w mie- 
ście, wśród murów, tam spędziłem najpiękniejszy 
czas życia — a przecie, gdy mi przyszło na myśl, 
że posiadam własny kawałek ziemi — to zapa- 
chniała mi ona osobliwie; poczułem, że mnie do niej 
coś ciągnie, wabi, że woła prawie ludzkim głosem. 
Powiadają, że niektórzy ludzie we krwi juz mają 
takie dła ziemi kochanie, widocznie w moich żyłach 
nie insza też krew płynęła. 

Otrzymawszy urlop, udałem się do Pustelni. 

Przez trzy, czy pięć dni jechałem po drogach 
najszkaradniejszych i wertepach, bo zjechawszy 
z głównego traktu, trzeba się było bocznemi droga- 
mi, przez wielkie lasy, przez bagna dostawać. Je- 
chałem rzemiennym dyszlem, jak to mówią... Z po- 
czątku, na głównym trakcie z żydami, bo wówczas 
wielkie brodzkie bryki chodziły i można niemi było 
wygodnie, chociaż bez wielkiego pośpiechu, pere- 
grynować, a późnićj na bocznych szlakach chłop- 
skiemi furkami się wlokłem, od wsi do wsi, nocu- 
jac po karezemkach, albo-li téz, co przyjemniejsze 
było, pod gotém niebem, w lesie. 

Ładny był czas wtedy, a już noe piękna szeze- 
gólnie, bo w dzień gorąco dokuczało, nocą zaś wie- 
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trzyk chiodzil... Nad lasem niebo było czyste, bez 
chmur, zasiane złocistemi gwiazdami... a w boru 
gałęzie szumiały, jakby gwarząc, jakby spowiada- 
jąc się jedna przed drugą. 

Na ostatnim noclegu, przed ostatecznym kresem 
mojćj podróży, chłop, który mnie wiózł, rozmowę 
ze mną zaczął. Odzywał się bojaźliwie, nieśmiało... 
niby chciał mi coś powiedzićć, a nie śmiał. 

— To już jutro — rzekł — zanim słonko ku 
południowi się podniesie, będą pan w onći Pu- 
stelni.' 

— Ja nie wiem — odpowiedzialem — bom 
w tych stronach piérwszy raz, ale skoro powiadacie, 
ze przed poludniem staniemy, to zapewne tak 
bedzie. 

— A juści, że będzie, wielmożny panie — rzekł 
chłop, wpatrując się w gwiazdy. — Ono już kiele 
północka tera; niech ta szkapiny obroku dojedzą, 
a pan się krzynkę prześpią, to się powleczemy 
pomaleńku. Tu nie pogoni, panie, bo piachy 
tęgie wskróś, het, pod samą Pustelnię... Znam ja tu 
każdy krzaczek, panie, znam. Da Bóg miłosierny 
doczekać, jeno gwiazdy pobieleją krzynkę, to poje- 
dziem.. O wschodzie staniem przy Michalowym 
młynie... tam znów szkapiny kłaczek siana zjedzą, 
napoję je i pojedziemy daléj, bez Lisi Majdan, bez 
Wisiełcowy Gradzik, bez Wilezedoly, a potem 
wskrés lasem mała milka drogi... ta i Pustelnia!... 
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Wielmożny pan pewnie ze słodkością serca jedzie, 
jako do swojaczyzny swojćj, do dziadkowego grun- 
tu; aktoby ta do gruntu ze słodkością serca nie 
szedi?,.. Już taki chyba z nieba samego je przykaz, 
że człowiek, na to mówiący, do ziemi ciągnie. Choć 
ona nie zawdy przychylna, o nie zawdy panie! 
Człek upracuje, umolestuje, umęczy się do ostatnićj 
kropli potu... a ona nie urodzi i głód wypadnie przy- 
mierać... i juzby chciało się pomstować i przeklinać, 
ale gdzieby ta kto świętą ziemię przeklął l... Niech- 
no jeno wiosna przyjdzie... już człowiek, jak ptak 
na skrzydłach na pole-by leciał, już do niéj, do onćj 
ziemi z pługiem, już z broną, już z ziarnem... bo 
juści naród z téj ziemi świętćj życie ma i nie jest 
żadna rzecz na świecie, coby z ziemi nie była... 
a przecie jenszy kawałek ziemi taki będzie, że za- 
wdy... 

— (o? 

— Et, tak się rzekło... oto niechcący, jako zwy- 
czajnie chłop głupi. Dobrze to powiadają, że podo- 
bnićj chłopu cepem młócić, niżeli językiem obracać, 
bo młóci celne zboże, a co powić toi plewy nie 
warto... 

— Dlaczego mój człowieku? owszem, podobno 
to chłopski rozum właśnie najlepszy... 

— A juści, ale powiadają téz i tak: Chwalił się 
chłop jeden, że u niego dziedzic bardzo dobry je. 
A gdzie ten dziedzic? pytają ludzie. Tedy chłop po- 
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wiada: a właśnie, że go nie ma. Tak to panie i zonym 
chłopskim rozumem, musi on bez to dobry, że go 
nie ma, ale co ta bajdurzyć, niech się pan położą, 
ta i usną. Jeśli pan nie wzgardzą, toby można suk- 
maninę moją pod głowę... 

— Bóg zapłać, człowieku — odrzekłem — do 
spania nie mam jakoś ochoty, wolę oto raczój, na 
gwiazdy patrzając, pogwarzyć... Wy znacie Pustel- 
nię, byliście tam kiedy? 

— A juści znam, znam panie... Oj, oj, bywało 
się tam nieraz, bywało... nasza wieś do książęcych 
dobrów należąca, to czasem wypadnie do lasu, wła- 
śnie aż pod samą Pustelnię dojeżdżać. 

— Powiedzciez mi tedy co o nićj. 

— Tai eo mam powiedzieć? Pustelnia i dość. 
Jać to i panowego dziadka znałem, co w onej Pu- 
stelni siedział; kawalir to piękny był, a jak się 
w mundur ubrał, a kaśkiet na głowę włożył, to jak- 
by go kto z malowanego obrazu wykroił.. Wojna 
była, dziadek poszedł i jak poszedł, tak i nie przy- 
szedł juz więcćj. Takie to juz snać w onćj Pustel- 
ni założenie; jak ludzka pamięć sięga, żaden tu dzie- 
dzie jeszcze głowy swojćj nie położył, jeno zmarniał 
wśród obcego narodu za morzami .. starzy ludzie ga- 
dali, ale ja też! Po co ta wielmożnemu panu takie 
rzeczy powiadaé. “ 

Lekki dreszcz uczułem w sobie, ale to nie było 
z przerażenia, tylko od nocy chłodnćj, a może od ro- 
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sy, co sie na mchach i na paprociach perliła... Sło: 
wa chłopa jednak dużo do myślenia mi dały. 

— Eh, mój człowieku — rzekłem — nie takim 
ja bojący jak się wam widzi, skoro ezłowiek sumie- 
nie czyste ma, to się lada czego nie lęka. 

— Dyć prawda... i księża podobnie na kaza- 
niach powiadają... a przecie, choć i na panowym 
dziadku i na tamtych, znoważ niby ojcach dziadko 
wych, krzywdy ludzkiój ani przekleństwa nijakiego 
nie było... marnieli nieboraki jak na urząd, żaden 
tu swoich kości nie położył, żaden na cmentarzu, 
na poświęconój ziemi nie spoczywa, jeno Bóg wie 
nie gdzie... 

— Dlaczego? 


— Moc boska... kto je ta zgadnie?... Wieczne 
odpoczywanie daj im Boże, ale onii po śmierci spo- 
koju nie mają... Ja ta nie widziałem na swoje oczy, 
ale insze ludzie widzące są, to powiadali... 

Tu chłop urwał nagle i zamilkł. 


— Cóż powiadali? co powiadali? —spytałem do 
najwyższego stopnia zaciekawiony — powiedz-że 
mi człowieku, przecież to krewni moi, pradziado- 
wie... wiedzićć więc chcę... 

— Eh! wielmożny panie, strach nocą takie rze- 
czy gadać... złe wszędzie jest na zgubę ludzką dy- 
biące, a najbardzićj ku północkowi moc jego... ale 
skoro pan tak molestuje, to i powiem... Kole Pustel- 
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ni podobno, w lesie, pokazują się nocami osoby... 
a naród powiada, że to dawne dziedzice... 

Więcćj nad to nic z chłopa wydobyć nie mogłem, 
ukląkł koło wozu i pacierz półgłosem zaczął mówić, 
z umysłu zapewne, żebym przerywać nie śmiejąc, 
o więcćj nie dobadywał i nie pytał. 

Położyłem się na ziemi i patrzyłem w gwiazdy. 
W lesie panowała zupełna cisza, przerywana tylko 
szeptem chłopskiego pacierza; konie jeść przestały, 
łby zwiesiły ku ziemi, czasem sucha gałęź przez 
wiatr trącona skrzypnęła... Spać nie mogłem... my- 
ślałem o tém co mi chłop powiedział i sam nie wie- 
działem czy wierzyć, czy wątpić; przeszło mi tak 
ze dwie godzin w rozmyślaniu, w kontemplacyi głę- 
bokiéj... aż wreszcie gwiazdy bladły, bładły coraz 
bardzićj, co drobniejsze znikały i tylko największe 
walczyły z zaraniem jasności, co się niebawem mia- 
ła na letnim wschodzie zapalić. 

Chłop wstał, uprząż na koniach poprawił i poje- 
chaliśmy. 

O wschodzie, przy Michałowym młynie konie 
się wody napiły i kłaczek siana zjadły, a potóm 
przez las ciągle, przez Lisi Majdan, przez Wisiełco- 
wy Gradzik i Wilezedoły powlekliśmy się ku Pu- 
stelni. 

Ku południowi miało się już słońce, gdy wyjeż- 
dżaliśmy z lasu i chłop biczyskiem mi sukcesyę 
moją pokazał. 
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Kilka budynków ujrzałem, otoczonych wysokim 
ostrokołem, poczerniałym ze starości, popsutym 
miejscami, wysoki żuraw studzienny, gołębnik -— 
i uczułem, że mi jakoś dziwnie smutno na sercu... 


Trzy osoby na moje powitanie wyszły i to nie 
od razu, lecz każda z nich z innćj nadciągnęła 
strony... Naprzód szczekanie psów wywabiło na 
ganek kobietę jakąś niemłodą, wysoką, szczupłą, 
w wielkim białym czepcu na głowie, w czarnćj 
chustce zawieszonćj na wychudłych ramionach. Za- 
cząłem jéj tłómaczyć kto jestem i po co przyjeżdżam, 
a tymczasem od budynków chłop nadbiegł, stary, 
ale rzeżki jeszcze, przysadzisty, krępy, opalony jak 
cygan... Dobrze przyprószone siwizną długie włosy 
spadały mu aż na ramiona, rozsypywały się grube- 
mi promieniami po wytartćj szarej siermiędze. 
Z drugićj strony od wpół rozwalonego czworaka żyd 
się zbliżał, z brodą długą i białą, jedną ręką oczy 
od słońca zakrywał, drugą za pas włóczkowy za- 
tknął i tak powoli szedł, przyglądając mi się ba- 
cznie. 

Gdym ja z kobietą rozmawiał, chłop czapkę 
zdjął i głowę zwiesił ku ziemi, żyd zaś kłaniał się 
ciągle, ustami cmokał i czarnemi, bystremi oczami 
wpatrywał się we mnie. 

— Oto, proszę pana — rzekła kobieta suchym, 
bezdźwięcznym głosem — oto cały dwór pański. Ja, 
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ten oto chłop Szymon i żyd Jojna... Wszyscy jak 
jesteśmy z czasów nieboszczyka dziadka... Ja już 
od paru lat pana oczekuję... 

— Pani? 

— Tak, nieraz jeszcze, jak tylko Rymszowie 
i Sokolscy proces zaczęli i Pustelnię chcieli objąć, 
ja mówiłam do Szymona i do Jojny: nie, nie wskó- 
rają nie, prawowity dziedzic jest, bo nieboszczyk 
Jan brata miał, a po tym bracie została córka Ro- 
zalia... 

— Moja matka... 


— Nie wiedziałam ja, że to pańska matka, ale 
słyszałam, że się wychowała, że za mąż poszła 
za Orzechowskiego, że mieszkała gdzieś nad Wisłą, 
że oboje z mężem zmarli i że pozostał po nich sy- 
nek. Więcćj nie wiedziałam nie, ale mówiłam do 
tych ludzi, mogą poświadczyć, prawy dziedzic jest, 
majątek po kądzieli przejdzie na niego... i tak się 
stało. Sokolscy i Rymszowie przyjeżdżali tu, cheieli 
Pustelnię obejmować, ale nie dałam. Szymon z pa- 
robkami od bramy zastąpił, Jojnę do urzędu po- 
pchnęłam po pomoce, nawymyslalam, nakrzyczałam... 
no i przecie zkąd przyszli tam i poszli, proces się 
ciągnął... aż wreszcie pan oto przyjechałeś, Wejdź- 
że w swoje własne progi i mieszkaj w nich szczęśli- 
wie... chociaż ty jeden przynajmniej — dodała już 
szeptem. 
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— A jakże mam panią tytułować? — zapy- 
tałem. 

— Mnie wcale tytułować nie trzeba; baba, stara 
baba, oto cały mój tytuł. Byłam tu niby kluczni- 
cą, niby zastępczynią, czéms takiem sobie, oto, 
piątem kołem u wozu... Rządziłam, gdy dziedzica 
nie było... dziedzie przyszedł, rządy oddajei po 
wszystkiem... 

— Ależ, moja pani, potrzebuję przecież wie- 
dzićć kto pani jesteś i jak się nazywasz. 

— Jestem pańska daleka krewna... Nie bój się 
pan, bardzo daleka, dziesiąta woda po kisielu... Na 
imię mi Barbara, z domu Sokolska, po mężu Wojt- 
kiewiczowa. Oto wszystko... a teraz wejdź pan 
w swoje progi... posiłek jaki przyjmij, chleba wła- 
snego skosztuj... Czarny on, ale dobry. 

— Oj, oj, żeby gorszy nie buł do samćj Śmier- 
ci — wtrącił nieśmiało żyd. 

— Posiliwszy się, może pan zechce Pustelnię 
obejrzóć, grunta, łąki, las, to Szymon pokaże; moze 
się pan zechce o okolicę rozpytać, to znowuż Jojna 
wszystko powie, a ja sukcesyę panu oddam do- 
piero wieczorem. 

— Jakaż sukcesyę, przecież Pustelnię już mam, 
jestem w niej. 

— Pustelnia swoją droga, a sukcesya swoją. 


X. Jnnosza. 16 
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Pokrzepiłem siły i spojrzałem w około. 

Byłem w dużćj izbie dość nizkićj, ale szero- 
kićj i długićj; w rogu stał piec ogromny, staroświe- 
cki, z kafli zielonych, po ścianach wisiały obrazy 
religijne, starodawne, w ramach poczerniałych zu- 
pełnie, z za belek pułapu wychylały się pęki ziół 
poświęcanych. Umeblowanie tej izby pochodziło 
zapewne nie z czasów dziadka, ale chyba pradzia- 
dów dziadkowych; ławy pod ścianami, wielki stół 
dębowy pośrodku, tapczan łosiową skórą przykry- 
ty. Przy jednćj ścianie znajdował się sprzęt dzi- 
waczny, niby kantorek, niby szafa. Widocznie 
z późniejszych już czasów ów sprzęt pochodził, bo 
ozdoby jakieś miał na sobie i gęsto poczerniałemi 
bronzami był okuty. 

Gdym się po tćj wielkićj izbie rozglądał, wszedł 
Jojna i przy progu stanął. 

— Może teraz wielmozny pan jedno słowo po- 
słucha — rzekł. 

— Owszem, słucham, co powiecie, siądźcie, 
proszę. 

— Jest miejsce, gdzie pasuje siedzićć, jest 
miejsce, gdzie pasuje stoić — odrzekł żyd z powa- 
gą — w tóm miejscu mnie pasuje stoić, to ja będę 
stojał. 

— Jak wasza wola — ja proszę. 

— Słucham wielmoznego pana... W tym ro- 
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dzie wszystkie panowie delikatne byli i złego słowa 
nikt od nich nie słyszał. 

— Dawno tu mieszkacie w Pustelni? 

— Kto to zrachuje? wielmożny panie, ja nie po- 
trafię. Pyta pan jak dawno ja w Pustelni mieszkam? 
Ha, niech pan dobrodzićj spojrzy na moją brodę... , 
ona tu urosła i tu zrobiła się taka długa, i tu zrobi- | 
ła się taka biała... na taki interes potrzeba parę kil- 
ka lat, jak panu wiadomo. 

— Powiedzcież mi, proszę, czóm wy tu jesteś- 
cie? 

— (46m ja jestem? Ja jestem proszę wielmo- 
żnego pana żydem. 

— To przecież widzę, ale czem jesteście tu 
w folwarku? 

— W folwarku? Ny, w folwarku? także jestem 
żydem... Pan się Śmieje, a ja powiadam prawdę... 
Dawnićj rachowało się na dwie włóki gruntu trzy 
pary wołów, a na jeden folwark jeden żyd, na duzy 
folwark dwa żydy. W Pustelni mój ojciec za żyda 
służył, dziadek służył, no i ja także służę... Biorę 
mleko od krów, potrafię trochę smoły wypalić, 
a zresztą tak jestem przy folwarku; każą gdzie po- 
jechać... to jadę, każą jaki interes zrobić... to zrobię, 
każą zboże sprzedać... sprzedam. Nawet, jak te- 
raz proces był, co nikt nie wiedział jak się skończy, 
kto Pustelnię zabierze, to pani Wojtkiewiczowa po- 
wiedziała tylko jedno słowo: „jedź Jojna i wywą- 

16° 
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chaj...” Ja zaprzęgałem moją szkapę do biedki, ja 
pojechałem, nie było mnie w domu ze dwa tygo- 
dnie, no... i wszystko było wywąchane dobrze, po 
żydowsku. 

— Ciekawym coście mogli wywąchać?... 

— Hal ha! wszystko... Wywąchałem, że wiel- 
możny pan żyje, że się o Pustelnię prawuje, że jest 
urzędnikiem przy sądzie, że pan kiedy jeszcze pre- 
zesem może być... że pan nie ma wielkićj ochoty na 
wsi siedziéé... No, to nie dziwota, albo to kiedy 
który dziedzie siedział? 

— Dlaczego? 

— Albo ja wiém... Oni cos gonili po świecie... 
ale co oni gonili to ja nie wiem. Może jaki słup 
ognisty przed nimi świecił... może im się zdawało, 
że szczęście złapią. Tymezem oni łapali kulę w glo- 
wę, albo kalectwo na nogi, albo Śmierć na cudzych 
śmieciach. Za przeproszeniem wielmożnego pana, 
oni byli tak jak żydy. Oni szli po całym świecie 
szukać swego Mesyasza, oni szukali muru, żeby je- 
go przebić swoją głową... ale tylko głowy sobie roz- 
bijali, a mur stojal... Pański dziadek nieboszczyk, po 
którym teraz Pustelaia wielmożnemu panu się do- 
stała, siedział tu kawałek czasu... Myślałem, że do 
śmierci posiedzi; on gospodarował pięknie, on chciał 
sobie ożenić, nawet zaręczony już był z jedną pa- 
nienką.. Nie wiele brakowało do wesela... Dość 
panu powiedzićć, że ja sam jeździłem do Kozienie 
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po wino.. dwie beczki ztamtąd przywiozłem, spra- 
wiedliwćj miary po trzydzieści sześć garncy, od 
Wulfa, co miał najgłówniejszy skład na całe Ko- 
zienice, co sam dwa razy do roku jeździł na We- 
gry.. On już dawno nie żyje ten Wulff. Aj waj! 
Aj waj! czy ja spodziewałem się kto to wino wypi- 
je! No nie mam wielmożnemu panu dużo co powia- 
dać i nie potrzebuję tego powiadać, dość że wesela 
nie było, tylko smutek był, a pański dziadek 
w świat poszedł i już go moje oczy nie widziały... 
Teraz pan nastaje, ale mnie się widzi na moje rozu- 
mienie, że wielmożny pan tóż nie posiedzi długo 
między nami, będzie pan wolał być przy urzędzie, 
w mieście, gdzie wesoło jest, gdzie można sobie za- 
bawić... 

— Nie wiém jeszcze co zrobię — odrzekłem, 
a potem zapytałem nagle — Powiedzcie mi Jojno, 
czy to prawda, że tu w Pustelni coś straszy?!... 

Żyd cofnął się ku drzwiom, splunął trzykrotnie 
i zawołał: 

— Kto panu takie chłopskie bajki opowiadał? 
Na co pan się mnie o taką rzecz pyta? 

— Chcę wiedzićć... 

— Niech my o takim interesie nie wiemy, niech 
my nie słyszymy, niech nasze oczy tego nie zobaczą! 
kto straszy, niech nas omija. Pan Bóg jest nad 
nami! 

— Słyszałem ja jednak coś... 
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— To nie żydowski interes, wielmozny panie, ja 
niewiem, ja nie nie wiem. Co mnie do tego? Ja nawet 
niemam chęci rozmawiać o takićj rzeczy. Nie moja 
głowa na to, chociaż, Bogu dzięki, uczony człowiek 
jestem... Póki miałem zdrowie, tom się ruszał po 
świecie, ale teraz na starość, kiedym już wszystkie 
dzieci w świat puścił i sam tu tylko z zona i z je- 
dną dziewczyną na Pustelni został, to co mam robić? 
Chwalę Pana Boga i czytam nabożne książki. Czy- 
tam nabożne książki a modlę się, a wić pan, u co 
ja się modłę? O to, żeby Pan Bóg dał wielmożne 
mu panu dobre pomyślenie, żebym ja tu w Pustelni 
mógł zostać... Gdzie ja się teraz podzieję na sta- 
rość? gdzie ja moje chore kości poniosę? Ja wła- 
śnie z tą prośbą naumyślnie przyszedłem... Tam 
w izbie moja żona płacze... ona także stara, także 
slaba, a gdzie ona pójdzie” Może ja się wielmożne- 
mu panu i przydam, może odsłużę; ja tu ża- 
dnćj pensyi nie biorę, niech sama pani Wojtkiewi- 
czowa poświadczy, tylko co izbę mam i trochę ziemi 
pod kartofle; to cała parada jest, a dla mnie starego 
to majątek... 

Pomyślałem chwilę i rzekłem. 

— No, nie bójcie się, krzywdy wam: nie zrobię. 
Nie wićm jeszcze jak się urządzę, nie postanowiłem 
nie dotychczas, ale w każdym razie macie moje 
przyrzeczenie, że na dziady was nie puszezę. Ty- 
czy się to wszystkich starych sług w Pustelni; a te- 
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raz mój Jojno, chciałbym się was o niejedno jeszcze 
zapytać. 

Żyd wahał się, pogładził długą brodę i rzekł: 

— Wielmożny panie, może jutro... 

— Dlaczego? 

— Dobrą wiadomość trzeba prędko nosić... Ja- 
bym teraz chciał poleciéé do mojćj żony i jeżeli pan 
pozwoli, to ja zaraz polecę... ja będę leciał i będę 
krzyczał: „Ryfka, słuchajno Ryfka! ciesz się, ja to- 
bie niosę perłę, ja tobie niosę brylant, ja tobie niosę 
pańskie słowo!“ 

Roześmiałem się. 

— A skoro tak, to niechże Jojna leci. 

Żyd ukłonił się do samćj ziemi, dziękował jesz- 
cze i zniknął za drzwiami, 

Otworzyłem okno. 

Do izby nizkićj i dusznćj wpadły czerwonawe 
płomienie zachodzącego słońca i wniosły z sobą 
orzeźwiające tchnienie ogrodu... Zapach niewy- 
kwintnych, ale miłych kwiatów: rezedy, pachnące- 
go groszku, lewkonii, orzeźwił mnie przyjemnie, 
Oparłem się o futrynę i wychyliłem głowę przez 
okno, wtem nagle doleciał mnie dźwięczny i rzewny 
śpiew: „Wszystkie nasze dzienne sprawy...“ 

Głos był silny, metaliczny, młody i pełnemi to- 
nami rozbrzmiewał w powietrzu. Zkad, pomy- 
ślałem sobie on się tutaj, w tćj prawdziwćj Pu- 
stelni, w tém schronisku ludzi starych, w tém ja- 
kimś miejscu zaklętem, nad którem jak chłop 
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powiadał, założenie jakieś ciąży? Zkąd tu, 
w tym przybytku starości i smutku, mogła za- 
brzmieć nuta tak dźwięczna i miła? 

Wysilałem wzrok, ale oczy moje nie mogły prze- 
bić gęstćj ściany zieleni, poza którą znajdowała się 
tajemnieza śpiewaczka. 


Do zmroku chodziłem koło domu, sądząc że ją 
spotkam, ale napróżno... postanowiłem więc naza- 
jutrz poszukiwania rozpocząć i prowadzić je dotąd, 
póki nie zostaną uwieńczone dobrym skutkiem. 

Wrażenia, których w ciągu dnia doznałem, zme- 
czyły mnie i wyczerpały z sił zupełnie; chcia- 
łem odpocząć, odpocząć, i odpocząć, zasnąć na 
świeżem sianie, zapomnićć o wszystkiem, dotąd 
przynajmnićj, dopóki ten sam rzewny i dźwię- 
czny głos, przodujące chórom ptasząt leśnych, 
nie obudzi mnie pieśnią: „Kiedy ranne wstają 
zorze“, 

Przeczucie mi mówiło, że pieśń usłyszę. 

I tćj nocy jeszcze i wielu następnych nie był mi 
przeznaczony odpoczynek. Z uderzeniem godziny 
dziesiątćj weszła do stancyi Wojkiewiezowa, z dzi- 
wnie poważnym wyrazem twarzy, uroczysta jakaś, 
straszna prawie... Biały czepek żałobnie odbijał 
od chustki czarnćj, narzuconćj na kościste ramiona, 
a wysoki wzrost, ostre rysy twarzy, nadawały tej 
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kobiecie postać widma raczćj, aniżeli żyjącćj istoty. 
Wydobyła z pod chustki plik papierów i skrzynecz- 
kę z pieniędzmi, położyła na stole i rzekła: 

— Oto depozyt który zwracam. Tu są pienią- 
dze i rachunki, niech pan sprawdzi i przeliczy. Mo- 
że panu trudno będzie dojść ładu z babskim ra- 
chunkiem, w takim razie proszę mnie zawołać, obja- 
śnię ustnie. 

— O, pani! — rzekłem — kuzynko, jestem dziś 
tak znużony, że doprawdy siły na to nie mam, 
a Zresztą nie pilnego... uwolniłem się z biura na ca- 
ły miesiąc, więc mam czas na rachunki i sprawdza- 
nia. Można będzie zrobić to jutro, pojutrze, za 
tydzień. 

— Jak wola pańska. Niech pan liczy jutro, 
pojutrze, ale ja całą sukcesyę dziś oddam... Alboż 
wiem czy jutra doczekam! stara jestem, a wiesz pan 
że życie ludzkie to nitka, którą woła Boża lada mo- 
ment przerwać może... Przyjechałeś pan do Pu- 
stelni, więc bierz co swoje. 

— Czyż jest jeszcze co oprócz tych pieniędzy? 

— Chodź pan — rzekła brzęknąwszy kluczami. 

Podniosłem się niechętnie. Wysoka kobieta 
szła przedemną szybko, przyświecając sobie żółtą 
woskową świecą roboty domowćj, wydająca szcze- 
gélny jakiś zapach. 

Przeslismy przez duże puste izby i zatrzymalismy 
się przed dębowemi drzwiami silnie okutemi zela . 
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zem. Otworzyła drzwi wielkim staroświeckim klu- 
czem i zaprowadziła mnie do jakiegoś spichlerzy- 
ka przybudowanego do ściany domu. Spichlerzyk 
nie był widać nigdy otwierany, bo czuć w nim było 
stęchliznę i wilgoć. 

— Oto jest pańska sukcesya — rzekła podno- 
szac światło do góry. 

O mało nie krzyknałem z przerażenia... Prze- 
demną na dwóch ławeczkach stała wielka trumna 
dębowa, prawie czarna, z posrebrzanym krzyżem na 
wieku. 

— Nie lękaj się pan — rzekła Wojtkiewiczo- 
wa — w tój trumnie umarły nie leży... Wieko za- 
myka się na klucz... proszę, oto jest... Cheiéj otwo- 
rzyć, tam znajdziesz swoją sukcesyę. 

— Pani — zawołałem — na miłość Boską, nie 
dzis! Nie jestem w stanie, nie mogę, zostawny to 
do jutra... 

— Dobrze, niech i tak będzie — rzekła — ja 
zrobiłam co do mnie należało, oddałam depozyt 
a jutro z czystem sumieniem mogę ztąd odejść. 

— Nie odejdziesz pani! — zawołałem — przy- 
najmnićj dopóki... 

— Dopóki nie otworzysz pan trumny. Zgoda 
i na to, a teraz spocznij; w piérwszéj izbie znaj- 
dziesz pan łóżko posłane... Światło się tam pali... 
Dobranoc. 

Zamknęła lamus, wielki ciężki klucz oddała mi 
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do ręki i zanim zdążyłem się opamiętać, zniknęła 
jak cień z przed moich oczu. 

Pićrwsze dni pobytu w Pustelni będą mi na całe 
życie pamiętne. Owego wieczoru a raczćj nocy 
owćj gdy Wojtkiewiezowa w swoim czepcu wiel- 
kim zniknęła już za drzwiami, pozostawiwszy 
w mem ręku ciężki klucz od lamusa, przez długi 
czas nie mogłem myśli zebrać, ani się uspokoić. 
Przejmowaly moie dreszcze, a jednocześnie żar 
szczególny palił moje skronie, w których krew ude- 
rzala jak młotem. [Ledwie dowlokłem się do izby 
gdzie przygotowane było dla mnie posłanie i, nie 
gasząc światła, rzuciłem się na łóżko. Na stoliku 
paliły się dwie świece woskowe żółte, takie same 
jak te, które w ręku Wojtkiewiczowéj widziałem. 
Widocznie musieli tu mićć dużą pasiekę blisko do- 
mu. Obok świece dostrzegłem bukiecik wdzięcznie 
ułożony z rezedy i lewkonij. Kto go tu przyniósł? 
kto miał tak dobre serce, że widokiem kwiatów 
pragnął rozweselić moje smutki?... Pytanie to zaj- 
mowało mnie bardzo, ale nie mogło wypędzić z pa- 
mięci obrazu wielkiéj tajemniczéj trumny, którą wi. 
działem przed chwilą. Co w nićj jest? Komu przy- 
szła myśl przekazywać spadkobiercom taki sprzęt 
żałobny? Może to przestroga, może głos wołający: 
„uciekaj ztąd, uciekaj!* 

Chciałem usnąć, zapomnićć o wszystkiem, dać 
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sobie wypoczynek po wrażeniach doznanych, lecz 
sen uciekał od mych powiek. Silny wiatr zerwał 
się i szamotał gałęziami w ogrodzie, czyniąc szum 
nieznośny, trącał skrzypiące okiennice, do komina 
z żałosnem wyciem się wdzierał... Nad płomyka- 
mi świec unosił się dymek sznureczkiem wązkim, 
czarnym... wil się jak źmijka i ginął gdzieś aż 
pod pułapem, z poza belek którego wychylały się 
pęki ziół poświęcanych. . Przeleżałem do samego 
świtu bezsennie i dopiero gdy światło jutrzenki za- 
częło wpływać do izby, zgasiłem wielkie świece 
i zasnąłem. Spałem snem przerywanym i nieró- 
wnym, budziłem się niemal eo chwila. W jednem 
z takich przebudzeń zdawało mi się, że słyszę 
śpiew „Kiedy ranne...* — Ten sam dźwięczny sre- 
brzysty głos co wezoraj!... Ten śpiew uspokoił 
mnie i już słońce wysoko wzbiło się na niebie gdy 
wstałem, zmęczony wprawdzie fizycznie, ale za to 
spokojniejszy na duchu. 

Dostrzegłem przy łóżku na prostym stołku dre 
wnianym ogromną misę pełną wody zimnéj, zdrojo- 
wćj i ręcznik domowćj roboty. Woda orzeźwiła 
mnie. Wyszedłem na ganek i siadłszy na ławce 
zapaliłem fajeczkę. Po chwili powróciwszy do iz- 
by zastałem stół nakryty, na nim dzbanek mleka 
świeżego, szklankę, kawał czarnego chleba i sól. 

Niewidzialna ręka usługiwała mi ciągle. 

Wyjrzałem przez okno ku zabudowaniom, ale 
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nie dostrzegłem nikogo. Była pora letnia, czas naj- 
pilniejszy do roboty; widocznie więc ludzie w pole 
wyszli. Myślałem, że Wojtkiewiczową dostrzege, 
ale i ona gdzieś się schowała, czy wyszła... Posta- 
nowiłem pójść do owego lamusa i otworzyć trumnę, 
niech się raz już skończy ta niepewność, ten niepo: 
kój — niech wióm nareszcie czego się trzymać. 
Wziąłem ów wielki klucz oddany mi przez Wojtkie- 
wiczową, otworzyłem nim drzwi żelazne i znalazłem 
się w lamusie, półciemnym, pełnym stęchlizny. 
Przedewszystkiem postanowiłem wpuścić tu trochę 
światła i powietrza, pchnąłem więc okiennicę jedną 
i drugą. Otwarły się z łatwością. Szyb w oknach 
nie było, tylko kraty żelazne, grube, rdzą pokryte. 

Cały lamus napełnił się dzienną jasnością. 

Nie było w nim nic, prócz starego żelaztwa, łań- 
cuchów, rzemieni... Na kołkach w ściany wbitych 
wisiało kilka staroswieckich siodeł, w kącie leżała 
baryłka grubemi żelaznemi obręczami okuta. Nie 
zwracałem uwagi na tę starzyznę, gdyż głównie zaj- 
mowała mnie trumna. Stała na samym środku la: 
musa, na dwóch stołkach drewnianych, długa, sze- 
roka, widocznie na mężczyznę wysokiego wzrostu 
robiona. Przypatrzyłem się bliżćj, na wieku oprócz 
krzyża były jakieś napisy, a właściwie jeden napis 
zmieniany i poprawiany kilkakrotnie. Poprawki 
dotyczyły tylko imienia właściciela trumny, nazwi- 
sko i wyrazy łacińskie „obiit A, D...“ pozostały bez 
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zmiany. Pierwiastkowy napis brzmiał: „Zauren- 
tius Gozdawa obiit A. D*.. Widocznie więc trumna 
sporządzona była i przeznaczona dla niego. Nast¢- 
pnie, inną już ręką wyraz Laurentius przekreślony 
był, a nad nim napisano Petrus, i znowu inna jakaś 
ręka przekreśliła Petrus, a natomiast napisała Joan- 
nes... To ostatnie imię pozostało nietknięte. 

Laurentius, Petrus, Joannes...  Domyślałem sie, 
że Joannes był to Jan po którym odziedziczyłem Pu- 
stelnię, ale co zacz byli tamci, którzy się do owćj 
trumny cisnęli i docisnąć się nie mogli? 

— Może mi na to wnętrze trumny odpowie. 

Z poszanowaniem, a nawet nie bez pewnćj bo- 
jaźni, podniosłem wieko. Wewnątrz trumna była pu- 
sta, gładko wyheblowana, bez obicia i bez poduszek. 
Na samym środku na dnie leżała ogromna koperta 
z szarego grubego papieru, otwierana widać kilkakrot- 
nie, gdyż nosiła na sobie ślady dawniejszych rozłama- 
nych pieczęci. Ostatnia pieczęć była nienaruszona. 

Wziąłem papiery do ręki zamknąłem wieko tru- 
mienne, drzwi od lamusa—i udałem się do izby wiel- 
kićj, w którćj poprzedniego dnia z Jojną rozmawia- 
lem, Tam znalazłem pewne zmiany, niewiadomo kie- 
dy i przez kogo zrobione. Przy samem oknie ustawio- 
ny był stół pokryty grubem suknem zielonem, a na 
stole znajdował się staroświecki kałamarz drewnia- 
ny z piaseczniczką, pęk piór, oraz zwój papierów i ta 
skrzyneczka z pieniędzmi, którą mi Wojtkiewiczowa 
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wczoraj doręczyła. Obok kałamarza znowuż bukiecik 
łewkonij, tak jak w tamtćj izbie przy łóżku... 

Któż tutaj ciągle językiem kwiatów przemawia, 
kto daje poznać, że oprócz zbutwiałych szpargałów 
i trumny jest młodość i życie w téj Pustelni niesz- 


Kto się w stare szpargały wczytuje, ten jakoby 
do krainy zmarłych zstępował i z duchami ojców 
rozmawiał. Zle mówię rozmawiał... jakoby opowia- 
dania ich słuchał. Silne ongi ramiona rozsypały 
się dawno w proch, duchy ofiarne i mężne rozpłynę- 
ły się w nieskończoności niepojętćj i tylko myśl za- 
klęta w marny wiotki papier, przeżyła o wiele gło- 
we, z której wyszła i rękę co ja drobnemi wyraziła 
znaczkami. 

Otworzyłem wielką kopertę i zdawało mi się, 
żem do mogił katakumb zeszedł, że z wielkiego 
cmentarzyska wychodzą postacie krwiąmi i du- 
chem pokrewne, że pousiadały na cmentarnych gła- 
zach, na zwaliskach i rozpoczęły spowiedź swe- 
go dawno zapomnianega życia... 

Piérwszy zeszyt opowiada: „Dzieje zacnego 
rodu Gozdawów*. Opowiada je drobiazgowo ze 
szczegółami i szczególikami takiemi, które ani z ro- 
dem, ani z domu zacnością żadnego związku nie 
mają. Bohaterskie czyny obok gospodarskich no- 
-tatek, historya rzędzików i koni obok historyi lu 
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dzi... koligacye, małżeństwa, sprawy, procesa, zaja- 
zdy, wyprawy, sejmiki... Powtarzać tego ani prze- 
pisywać nie będę, boć foliant nie zawierał nie wię- 
ećj, prócz historyi rodu jakich było tysiące. Ród 
ten z prądem czasu szedł i prądowi temu łatwo uno- 
sić się dawał—zapalny, ofiarny aż do poświęceń, to 
znowu samolubny i drobiazgowy; ot ród zwyczajnie, 
z cnotami i wadami, z niepokalaną jasnością... ale 
nie bez plamek także. 

Przeczytałem foliant cały, westchnąłem za spo- 
kój umarłych i wziąłem się do dalszego przegląda- 
nia papierów. Plik, który wpadł mi z kolei do ręki 
wyłącznie spraw majątkowych dotyczył. Przerzu- 
ciłem szybko różne akta, nadania, umowy, wyroki— 
nie wczytywałem się w szczegóły, bo i cóż mi 
z nich?... Prócz Pustelni, z majątku znacznie więk- 
szego niegdyś nie nie zostało, a do posiadania Pu- 
stelni tytuł mam jasny, niezaprzeczony i nie spo- 
dziewam się, żeby mi kiedy zakwestyonował go 
ktokolwiek. Pozostawiłem tedy wszelkie dowody 
majątkowe na czas dalszy, związałem je starannie; 
niech tamci, którzy po mnie do Pustelni przyjdą 
oglądają je jeżeli zechcą. 

Oparłem głowę na dłoniach i zamyśliłem się;— 
ani dzieje rodu zacnego, ani dowody odnoszące się 
do spraw majątkowych nie nauczyły mnie nie o ta- 
jemniezćj trumnie, nie powiedziały po co ona stoi 
w lamusie, dlaczego napisane było na nićj pierwiast- 
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kowo Laurentius, późnićj Petrus, wreszcie Joannes... 
Któż mi rozwikła tę zagadkę?.. Chyba Wojtkiewi- 
czowéj zapytam, albo starego Szymona, albo wre- 
szcie żyda Jojny... Przecież choć jedno z tych troj- 
ga ludzi — dziada mojego pamietajacych— musi 
o tém cos wiedzićć... 

Zebrałem owe szpargały i chciałem je włożyć 
w kopertę napowrót, gdy spostrzegłem, że w tójże 
kopercie złożony we czworo znajduje się jeszcze 
arkusz pożółkłego papieru. 

W nim znalazłem rozwiązanie zagadki. 

U góry arkusza, dużemi bardzo kształtneni lite- 
rami napisane były te słowa: „Ja Wawrzyniec Go- 
zdawa z Pustelni, na potrzebę pospolite wychodząc, 
zkąd moe Boska i wola może mnie zdrowym powró- 
cić, albo i nie powrócić, to synowi memu przykazu- 
ję: że jeżeli wyroki Przedwiecznego dadzą mi kiedy 
żywym i zdrowym pod strzechę własną się dostać 
i pod nią żywota dokonać—iżby tedy przerzeczony 
syn Piotr, grzeszne ciało moje w trumnie dębowej, 
w lamusie stojącćj, pogrzebać kazał. Gdybym zaś 
gdzieindzićj głowę złożył, niech syn mój Piotr 
trumnę takową dla siebie zachowa“. Pod temi 
kilkoma wierszami był krótki dopisek Piotra, 
skreślony jakby w pośpiechu, literami drobnemi, 
nieczytelnie. 

„P.S. Podobało się Najwyższemu, że rodzie mój 
Wawrzyniec chwalebną śmiercią zginął, Opuszeza- 
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jąc progi domowe, a nie wiedząc ażali je kiedykol- 
wiek obaczę, synowi memu Janowi trumnę ojcowską 
przekazuję, i albo ja w nićj legnę za powrotem, 
albo-li gdy nie powrócę, syn mój Jan“. 

Ostatni przypisek zrobił Jan. 

Ten z rezygnacyą jak widać, ale i z żalem opu- 
szczał domowe progi. Ciagnela go do nich nadzie- 
ja szczęścia, które się nigdy ziścić nie miało. 

Widocznie długo się nad zredagowaniem przy- 
piska namyślał, bo kilka wierszy przekreślił i znów 
zaczynał, i znów mazał, aż dał folgę uczuciom swoim 
w niezbyt zgrabnym, lecz rzewnym wierszyku: 


Już 12a konie osiodłane, już pobudkę grają, 

Matki synów, a kochanki kochanków żegnają... 

Czy polegne w tej wyprawie, czy mnie mina kule, 
Imię moje, Andziu droga, zawsze wspomnij czule! 

A gdy przyjdzie kto i powie: „zginął Jas serdeczny”, 
Zmów za niego, Andziu droga: „odpoczynek wieczny”. 


Pod tą strofką było znowuż kilka wierszy prze- 
kreslonych, a po nich następowały te słowa: 

„Kto weźmie po mnie ojcowskie dziedzictwo nie 
wiem ale błogosławię mu i życzę niech będzie 
szczęśliwy i niech dożyje lat późnych, a po najdłuż- 
szem życiu niech zabierze ze sobą tę nieszczęsną 
trumnę na cmentarz“. 

Oto i cały dokument. 

Boże! toż przez trzy pokolenia trumna czekała 
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i czekała i doczekać się mieszkańca swego nie mo- 
gla... Nieszczęsna trumna!.. biedne pokolenia!... 
Wstałem od stołu, przeszedłem się kilkakrotnie po 
wielkićj izbie, myśląc nad owem fatum szegól- 
ném, które nad rodem Gozdawów zawisło... a czyż 
nad tym jednym tylko?!... Gdym tak dumał, drzwi 
otworzyły się cicho i stanęła przedemną Wojtkiewi- 
czowa, ubrana jak wczoraj w białym czepeu i czar- 
nej chustce na ramionach. Nie przywitała mnie ani 
słowem, nie rzekła „dzień dobry“, nie spytała jak 
pierwszą noe pod własnym przepędziłem dachem, 
tylko utkwila we mnie wzrok pytający, badawczy, 
surowy i zapytała: 

— No cóż? 

Jednćj chwili powziąłem postanowienie i, pod- 
niósłszy rękę do góry, rzekłem: 

— Sukcesyę po Janie Gozdowie biorę dla 
siebie... 

W oczach starćj kobiety błysnęły łzy rozrze- 
wnienia, objęła kościstemi rękami moją głowę, po- 
całowała w czoło i rzekła na wpół z płaczem. 

— Nareszcie!! 

Po południu wyszedłem w pole z Szymonem. 
Nie wiem z jakićj przyczyny ponury i mrukowaty 
ten chłop rozjaśniał czoło i stał się rozmownym... 
Szliśmy miedzami; żyto już zeli, pszenica złociła 
się, a jęczmieniowi, gdzie wcześnićj siany, płowieć 
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zaczynały wąsiska. Chłop pokazywał mi pola do 
mnie należące i dogadywał wciąż: 

— Tu panie grunt dobry, a tu krzynkę gorszy, 
tu wozilismy gnój przed dwoma laty, tu zaś po 
pszeniczysku kartofle posadziłem. 

— Więc to wy, mój Szymonie — spytałem — 
gospodarstwo tu prowadzicie? 

— Adyć. 

— Sami? 

— Głowa moja jedna starczy, ale ręców dwie 
za mało; parobków nie ma... ani czeładzi... a choć 
Pustelnia sama w sobie Pustelnia... 

— Jak to rozumieć, sama w sobie? 

— Ano, tak rozumićć, jak się powiada: folwark 
jest sam w sobie, przeze wsi, chłopów nie ma, dla 
tego o ludzi bajki. Przyjdą z życzliwością, za nie- 
wielką zapłatę, a robią dobrze i przypędzać nie trze- 
ba... Ja tu panie od maleńkości; chciałem było za 
panowym dziadkiem w świat iść, ale przykazował, że- 
bym przy ojcu ostał, bo ojciec letni już był i na 
księżą oborę patrzał.. Tedy panowy dziadek to 
słowo rzekł: ,,Szymonie, ty tu siedzić masz, a jak 
ojciee twój oczy zamknie, to już cała Pustelnia na 
twojéj głowie bedzie... Jako téz z woli Boga mi- 
łosiernego do tćj pory i była... Orało się, zbierało, 
młóciło, jak Bóg przykazał.. Cztery lata siedzia- 
łem tu sam i żyd siedział w drugim czworaku... ni- 
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by Jojna, setnie stare żydzisko; on i sam zracho- 
wać nie potrafi siła ma lat... 

-— A cóż się po czterech latach stało? 

— Po czterech latach przyjechała pani Wojtkie” 
wiczowa i zabrała wszystko w swoje ręce. 

— A wy? 

— Ja jaki byłem taki jestem. Miała pisanie 
od pana, żeby jej wszystko do ręki oddawać, tom 
wzion kużdą rzec i oddał... I lepićj, ona kobieta 
mądra, piśmienna, a ja chłop, mnie do sochy podo- 
bniéj, niż do tych ta rachunków, com zawdy po kil- 
ka kijów od końca do końca niemi nakarbował; 
ito przez Jojny pomocy nie mógłbym się doracho- 
wać... Podobuo pani dosyłała panu dziedzicowi 
za granicę pieniędzy, bo tam między obcym naro- 
dem o chłeb trudno, a powiadają, że jenszy mie- 
miec to jeno same kartofliska z osypką jada... 

— Kto wam to powiedział? 

— A juści, niby ja niewiem? Przyjezdzaly tu 
łońskiego roku dwa miemee, co chcieli młyn po Mi- 
chale kupować, to właśnie takie były spaśne, roz- 
buchane, brzuchate, że inszy karmnik po grochu 
taki nie jest... Im kużda rzecz podobna, bo nawet 
mowy ludzkićj nie znają, jeno tak rzechotali między 
sobą paskudnie, że i nie każdy żyd rozumiał... 
A może teraz łąkę pan obaczy, pastwisko... 

Poszliśmy daléj. 

Na łąkach kilka stogów siana stało, a daléj na 


http://rcin.org.pl 


— 32 — 


pastwisku bydełko utrzymane ładnie, skubało gęstą 
trawę. 

— Oto dobytek pański — mówił Szymon — 
krowy niczego i jałowizna tóż. Woliska i konie 
w robocie, jako wielmozny pan widział, a źrehaków 
jest ćtyry caléj obrady, to mają zagrodzony okólnik 
za stodołą, tam się pasą... 

Rozmawiając z Szymonem doszliśmy do lasu. 

— Może zechce pan obaczyć? — spytał chłop — 
niewiele lasu jest ale ładny, a jeżeli pan do strzelby 
nauczny, to tu zwierzyny jakićj chcąc zdybie. On 
nasz las do książęcych borów ma przytknięcie, 
zwierz przychodzi, a że tak tu jak i tu nie ma go 
komu straszyć, to się i chowa. 

— Podobno tu są jakieś straszne miejsca w le- 
sie? — spytałem. 

Chłop się rozśmiał. 

— Et podobno są; ludzie coś plota, ale ja nie 
widziałem na swoje oczy ni razu. . a zreśtą, choćby 
co i przeszkadzało, to już tera prawa nie ma. 

— Dlaczego? 

— Bo założenie takie podobnoć je, że dopóki 
w Pustelni gospodarza nie będzie, dopóty ono ma 
przeszkadzać. 

— Któż wam to mówił? 

— Ot kto mówił! Zaś gadali, powiadali i tylo... 
ale skoro Bogu dziękować gospodarz się zdybał, to 
nie będą mieli co powiadać i przestaną... 
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Szymon weale nie zapytywał mnie o swoje losy, 
nie ciekawy był wiedzićć, czy go zatrzymam, czy 
nie... Gdy wspomniałem mu, że go z chęcią wielką 
inadal przy gospodarstwie widzićć będę, a pracę 
jego wynagrodzę odpowiednio, spojrzał na mnie 
z podziwieniem najwyzszém i rzekł: 

— Nie była Pustelnia przez Szymona i Szymon 
przez Pustelni tóż nie będzie... 


Głód mi dokuczał. 

Powróciwszy z obchodu gospodarstwa, prze- 
deptawszy co najmniéj ze dwie mile drogi, po po- 
lach i łąkach, czułem, ze mam wilczy apetyt. Na 
progu dworku spotkałem jakąś krępą dziewczynę. 

— Moje dziecko — rzekłem — czyś tutejsza? 

Rozśmiała się, wyszczerzywszy przytóm dwa 
rzędy, dużych białych zębów. Waruszyla ramiona- 
mi i rzekła: 

— A dyć wielmożny pan tóż... niby dziedzic, 
a Magdy nie zna... 

— Teraz, gdy mi powiedziałaś kto jesteś, już 
cię znam i wiém żeś Magdusia. 

— Juści, że nie pies... 

— (o też mówisz!... mam do ciebie prośbę. 

— Nie wójt ja, żeby do mnie z prosbami cho- 
dzili. Co pan chcą, to powiedzićć — i skutek. 
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— Pójdźże do pani Wojtkiewiezowćj i poproś 
jej grzecznie odemnie, żeby była łaskawa tu pofa- 
tygować się do mnie. 

— li, ja ta nie potrafię tak gadać, powiem jeno: 
niech pani leci duchém do dziedzica i ju! 

Chciałem jéj wytłómaczyć, że ja pani Wojtkie- 
wiczowej rozkazywać nie śmiem i nie mam prawa, 
ale zanim się zdobyłem na słowo, Magda była już 
w ogrodzie. 

Po chwili do owój wielkićj izby, w której odczy- 
tywałem papiery po dziadkn, weszła pani Barbara, 
ale ubrana jakoś inaczćj, weselsza i uśmiechnięta. 
Miała znacznie mniejszy czepiec na głowie, zamiast 
czarnćj chustki popielaty kaftanik. Spojrzałem na 
nią i spostrzegłem, że nie jest tak stara, jak mi się 
na piérwszy rzut oka zdawało. Wprawdzie czoło 
jej było zmarszczkami pokryte, włosy popruszone 
gęsto szronem siwizny, ale w oczach było tyle życia, 
energii i siły, że trudno było przypuszczać, aby ta 
kobieta wiecéj nad jakie pięćdziesiąt lat życia liczyć 
mogła. 

— Pani dobrodziejko — zawołałem bez żadnych 
wstępów — kuzynko, czy jak się pani nazwać roz- 
każesz, jestem tak głodny, że gotówbym gryźć ka- 
mienie. 

Rozśmiała się. 

— Znajdziemy cos lepszego i nie tak szkodli- 
wego na zęby, bo ja przewidziałam pański apetyt, 
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widząc że wychodzisz w pole z Szymonem. Nie 
braknie w Pustelni kurcząt, ani śmietany, a do wy- 
picia znajdzie się coś także... jest starka i miód do- 
bry ze swojéj pasieczki. Nie gospodarowaliśmy tu 
żle.. W ogrodzie jest altanka chmielowa, w niej 
stół nakryty oczekuje na pana. 

— Biegnę tam natychmiast... 

— Poczekaj pan, nie znudze... jedno tylko 
słówko. 

— Słucham pani. 

— Uregulujmy nasz stosunek, wiedzmy kim od- 
tąd mamy być dla siebie. 

— Ależ to moje pragnienie. 

— Tém lepiej... Wezoraj, gdym panu oddała 
to czego przez długie lata strzegłam, powiedziałam, 
że od dziś Pustelnię opuszezę. 

— Dla czego? 

— Czekaj pan... Musiałam tak powiedzićć... 
Nie wiedziałam jak postapisz... Gdybyś postano- 
wił nie mieszkać tu, odjechać napowrót do War- 
szawy, nie zostałabym dłużćj ani jednćj godziny... 
teraz wszelako myślę inaczćj, a kwestya wyjazdu 
mego, lub pozostania tutaj, wyłącznie już od pana 
zależy, 

— Czyz może się pani o to pytać! 

— A więc pozostaję... ale jeszcze słowo, a ra- 
czój dwa słowa: pierwsze, jestem pańską cioteczna 
ciotką, zechcesz mnie nazywać ciotką Barbarą. 
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— Z całą przyjemnością, droga ciociu. 

— To dobrze... a ja będę ci mówiła odtąd: Leo- 
nardzie. 

— Prześlieznie. 

— Jeszcze jedno... Zatrzymujac mnie, zatrzy- 
mujesz w Pustelni jeszcze jedną osobę, dla którćj 
opiekunką jestem. Nie jada ona wiele, a pracuje 
chętnie i dużo. Jest to moja kuzynka, młoda dziew- 
czyna, sierota. 

— Ach! ta co tak ślicznie śpiewa! — zawo- 
łałem. 

— Juzes ją wypatrzył?! 

— Wysłuchałem ją raczćj. Usłyszawszy śpiew, 
pomyślałem, że taki głos piękny może mićć tylko 
młoda i bardzo ładna osoba. 

— Młoda jest... a co do ładności... zobaczysz ją 
zaraz. Chodźmy, bo nie chcę cię morzyć dłużćj 
głodem, mój kochany dziedzicu. 


Altana była duża, niezdarnie sklecona z łat so- 
snowych, ukośnie między słupami przybitych. Arcy- 
dzieło to skleit własnoręcznie Szymon, dla uciechy 
panienki, a panienka znów dla uciechy całego domu 
obsadziła ją chmielem; że zaś grunt w tóm miejscu 
był bardzo żyzny, a panienka miała do sadzenia 
szczęśliwą rękę, więc chmiel się przyjął doskonale 
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i porozkładał się na łatach, fastonami zieleni przy- 
krywając ich chropowatość i krzywość. Pod zielo- 
nóm chłodnóm sklepieniem altany mogło się pomie- 
ścić wygodnie z piętnaście osób. Gdyśmy tam 
z ciotką Barbarą weszli, zastaliśmy tylko jedną... 
na widok którćj stanąłem jak wryty. Nieopisany 
wdzięk prostoty i urok młodości łączyły się w tój 
dziewczynie. Mogła miéé może szesnaście, może sie- 
demnaście lat dopiero; średniego wzrostu, szczupła, 
kształtna, z oczami pełnemi blasków i życia, z brzo- 
skwiniowym puszkiem młodości na rumianéj twa- 
rzyczce, z grubemi warkoczami, czarnemi, które wol- 
no puszczone spadały na jój ramiona, wydała mi 
się niezwykle piękną. Skłoniłem się jéj z pewnego 
rodzaju zakłopotaniem, nie wiedząc jak ją przywi- 
tać, jak nazwać — a i jéj twarzyczka, opalona tro- 
chę od słońca, pokryła się żywym rumieńcem. Ciot- 
ka Barbara pośpieszyła, aby nas wyprowadzić 
z kłopotu. 


— Leonardzie — rzekła — przedstawiam ci wy- 
chowanice moją i kuzynkę Helenę Zakrzewska. 
Jest to sierota; od dziecka chowa się przy mnie... 
Dużoby trzeba opowiadać o stosunku familijnym ja- 
ki mnie z nią łączy. Powiem ci to przy sposobno- 
ści... a teraz proszę do stołu. Skarżyłeś sie, że 
jesteś głodny... Helenko pamiętaj o swoim sąsie- 
dzie. 
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— Skoro panna Helena — rzekłem — jest sku- 
zynowana z ciocią, a zatem i ze mną, 

— No, nie bardzo... Jest wprawdzie powino- 
wactwo, ale dałekie. 

— Szkoda — odezwałem się — jako jedynak 
nie miałem rodzeństwa, byłbym więe bardzo szezę- 
śliwy, gdybym znalazł siostrzyczkę. 

Dziewczę zarumieniło się jeszcze bardziej, a ja 
oczu od nićj oderwać nie mogłem. Ów apetyt wil- 
czy, który przed chwilą tak mi się dawał we znaki, 
zniknął, ledwie dotykałem potraw, któremi ciotka 
Barbara częstowała mnie ciągle. Byłem milezący 
i onieśmielony. Ciotka, jak się później dowie- 
działem od nićj samćj, przypisywała to doznanym 
w ciągu ubiegłćój nocy i dnia dzisiejszego wraże- 
niom. Zdawało jéj się, Ze żałować zacząłem po- 
wziętego postanowienia, że przerażała mnie myśl 
pozostania na zawsze w tój Pustelni, w sąsiedztwie 
owćj smutnój sukeesyi po Gozdawach, owój wielkiej 
trumny, co przez trzy pokolenia mieszkańca się nie 
mogła doczekać. 

— Proszę cię Leonardzie, jedz — zachęcała 
ciotka — bądź łaskaw; jeszcze nie odpocząłeś do- 
brze po podróży, a dziś obszedłeś całe gospodar- 
stwo, sfatygowałeś się, zmęczyłeś, więc potrzebu- 
jesz posiłku. 

—- Jużem głód zaspokoił — rzekłem. 

— No, jeżeli zawsze tak jadasz, to dziw do- 


http://rcin.org.pl 


— 269 — 


prawdy jakim sposobem wychowałeś się i wyrosłeś 
na takiego mężezyznę... A może tak z tęsknoty za 
wielkiém miastem straciłeś apetyt. 

— Czy panu bardzo żal Warszawy?—spytała 
Helenka, zwracając na mnie swoje piękne oczy. 

— Nie... 

— Ale nieraz będzie pan o nićj myślał. 

— Myślćć, to nie znaczy żałować. Naturalnie, 
że wspomnę ją i często, pozostawiłem tam bowiem 
dużo znajomych, kolegów, przyjaciół. Spędziłem 
tyle lat... 

— Czy szczęśliwych? 

— To względne... ale w każdym razie spokoj- 
nych; dzień schodził zwykle szybko przy zajęciu, 
a wieczorem do teatru się szło, lub znajomych. 
W święto, jak latem, wyjeżdżało się czasem za mia- 
sto na spacer, w ogóle czas się nie dłużył, dnie za 
dniami mijały, że ani się obejrzéé jak rok przeszedł, 
a za nim drugi, trzeci, dziesiąty. 

— Mówią, że Warszawa bardzo duże miasto? 

— Pani nie zna? —spytałem. 

— Nie, nie byłam tam nigdy, ale zdaje mi się, 
że zawsze na wsi chyba pięknićj i lepiej. 

— Dla czego? 

— Nie wiem, ale tak przypuszczam... Na wsi 
wszyscy znajomi, wszyscy swoi, a tam obcy; na wsi 
przestrono i swobodnie, tam ciasno; tu mamy las, 
łąkę, pola, ogród, rzekę, jezioro, a tam tylko zimne 
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mury. Jabymsię bała tam mieszkać, wolę w Pustelni. 

— Tu pani dobrze? 

— Bardzo dobrze, nie umiem nawet opowie- 
dzieć jak dobrze. Ciocia poczciwa kocha mnie, 
a choć się czasem rozgniewa, to jednak nie jest za- 
wzięta, da się przebłagać. 

To mówiąc njela pomarszczoną rękę ciotki Bar- 
bary i ucałowała ją serdecznie. 

— Zapomniałam ci powiedzićć Leonardzie — 
rzekła pani Barbara--że Helenka jest tu ogro- 
dnikiem. 

— Nie mam się z czem pochwalić, ciociu... 

— Jednak ogród utrzymany czyściutko, są w nim 
kwiaty, owoce, warzywa. Ja się w to nie wdaję, 
pomoc dam do roboty, a reszta na głowie Helenki. 
Może zechcesz zobaczyć ogród Leonardzie, pójdź 
z Helenką. 

— Doprawdy, nie ma tam nie godnego widze- 
nia—tłó maczyła się piękna ogrodniczka. 

— Proszę pani—odezwalem się—odkąd mnie 
losy rzuciły do Pustelni, to wszystko co w nićj jest 
musi być dla mnie godném widzenia, jeżeli zatem 
zechce pani być moją przewodniczka.., 

— Sluze panu — rzekła — ale uprzedzam, że 
się pan rozczaruje. 

— To zobaczymy. 

— Idźcie już idźcie—rzekła ciotka Barbara — 
głosem widocznie do rozkazywania przywykłym, bo 
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jak się zaczniecie ceremoniować i certować, słońce 
tymczasem zajdzie i Leonard ogrodu nie zobaczy. 

Poszliśmy. 

Nie był to wcale osobliwy ogród, a i dziś nie 
szczególnego w nim nie ma, chociaż i ja dużo w nie- 
go pracy włożyłem, —ot, zwyczajny ogródek wio- 
skowy. Drzew dużo, szkółka, gęste krzaki agre- 
stu, porzeczek, malin mnóztwo pod parkanami, 
a dalj grządki warzywa. Kilkanaście krzaczków 
róż, rabatki rezedy i mnóztwo pospolitych kwiatów: 
lewkonij, goździków, żółtćj i czerwonéj nasturcyi, 
kilkanaście georgiń przy palikach, piwonij czerwo- 
nych, astrów moc — słowem najpospolitszy w świe- 
cie ogródek. Dla mnie wszelako wydał mi się wte- 
dy niezwykle pięknym i uroczym... Słuchałem opo- 
wiadania Helenki o zającach, które w zimie w szkół- 
ce spustoszenia wielkie pomiędzy szczepami zrobiły, 
o chrabąszezach niezwykle licznych na wiosnę, 
o wilgach żółtych, ładnie śpiewających ptaszkach, 
które wciąż przylatują z lasu i objadają najpiek- 
niejsze wiśnie... Biedna ogrodniczka tyle miała kło- 
potów, tylu nieprzyjaciół i szkodników! Dowiedzia- 
łem się przy téj sposobności, że w Pustelni są bez- 
czelne wróble, które wcale nic sobie nie robią ze 
strachów; że w parkanie brakuje kilka desek, a Szy- 
mon, chociaż ciągle obiecuje temu zaradzić, jednak 
ani myśli słowa dotrzymać. Dowiedziałem się tak- 
że, że kapuście grozi poważne niebezpieczeństwo, 
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gdyż z powodu suchego lata liszek jest bardzo duże 
i trudno z niemi wojować. Dowiedziałem się wre- 
szcie, że w nocy ogród jest strzeżony przez dwa 
bardzo porządne i mądre psiska, które przy tćj spo- 
sobności zostały mi zaraz przedstawione. Wreszcie 
musiałem skosztować malin, które nie były zwyczaj- 
ne, takie jak wszystkie maliny na świecie, ale na- 
byte od ogrodnika z dóbr książęcych i przyjęły się 
ślieznie. 

Słuchając szczebiotania mojéj towarzyszki, do- 
znawałem dziwnie przyjemnego wrażenia; zdawało 
mi się, że zostałem przeniesiony do świata innego, 
w jakieś czasy patryarchalne, pełne naiwnćj pro- 
stoty. Gdyśmy powracali do domu, byliśmy już 
z sobą na stopie przyjaźni, tak jakbyśmy się znali 
od dzieciństwa. Powiedziałem jéj, że ma glos prze- 
śliczny, że wczoraj słyszałem jéj śpiew; powiedzia- 
łem, że bardzo lubię lewkonię i goździki—i wre- 
szcie ułożyliśmy, że nazazajutrz pójdziemy zwiedzić 
pasiekę, na co Helenka miała wyjednać dla siebie 
specyalue zezwolenie cioci... Gdy wieczorem zna- 
lazłem się w izbie, która odtąd miała sypialnię mo- 
ja stanowić, pomimo znużenia, nie udałem się na 
spoczynek, lecz zasiadłem do pisania i do godziny 
bardzo późnćj nie wypuszczałem pióra z ręki. 
O spaniu pomyślałem wówczas dopićro, gdy już na 
stole leżał gotowy i zapieczętowany pakiet, zawie- 
rający w sobie podanie do mojćj władzy o uwolnie- 
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nie mnie ze służby, z powodu interesów familijuych, 
oraz listy do kolegów i przyjaciół z którymi bliżćj 
żyłem, donosząc im o mojém niezłomnóm postano- 
wieniu pozostania aż do śmierci w Pustelni. Pilno 
mi było zerwać wszystkie więzy łączące mnie z do- 
tychczasowóm otoczeniem i rozpocząć zupełnie no- 
we życie. 


Nazajutrz, koło południa, kazałem przywołać 
starego Jojnę. Przyszedł niebawem, stanął przy 
drzwiach i swoim zwyczajem, w milczeniu gładził 
siwą brodę, oczekując czego od niego zażądam. 

— Pojedziecie Jojna—rzeklem—do miasteczka, 
w którćm jest poczta. 

— Wiem... 

— I wyprawicie te papiery. Duży pakiet od- 
dacie za kwitem, mniejsze listy bez. 

Jojna wziął pakiet do ręki, przytknął do samych 
oczu prawie, przeczytał adres i uśmiechnął się. 

— Ja wiem co tu jest w środku—rzekł—miar- 
kuje... 

— Naprzykład? 

— Tu jest pisanie do wysokiego urzędu... a w têm 
pisaniu stoi, jako wielmożny pan, przyjechawszy do 
swoich majętnościów, zobaczył, że tu Bogu dzięko- 
wać, aby zdrowie było, chleb jest, że pan sobie upo- 
dobał Pustelnię i bez to dziękuje za swój urząd i tu 
z nami zostanie. 


K. Junosza, 18 
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— Bardzo z was domyślny człowiek. 

— Ja nie więcćj nie robię, tylko myślę, a przez 
to, że ciągle myślę, to się czasem czego domyślę... 
Powinszować wielmożnemu panu... 

— Czego? 

— Szczęścia. Pan teraz jest na nowém miej- 
seu, a u nas powiądają: że nowe miejsce, nowe 
szczęście. Tyle lat Pustelnia była bez dziedzica, 
teraz będzie z dziedzicem. Tu się wszystko robiło 
na wywrót. U nas stoi, że żydzi czerdzieści 
lat czekali na ziemię... tu się stało, że zie- 
mia dłużćj musiała czekać na dziedzica. Teraz go- 
spodarz jest już, więc aby siedział i cierpliwy był, 
to się wszystko na lepsze obróci... 

— Dla czego cierpliwy? 

— Bo cierpliwość, to jest wielka rzecz... Nasze 
mądre rabiny oszacowali, że cierpliwość jest warta 
czterysta „znzów*, czterysta pieniędzy... i oni po- 
wiedzieli prawdę, bo oni zawsze prawdę mówią... 
Cierpliwość jest warta dużą sumę... Przez co żydzi 
wyszli z Babylonu? przez to, że mieli cierpliwość. 
Mógłbym wielmożnemu panu dużo powiedzićć o ta- 
kish interesach, ale nie powiem, bo naprzód pan 
sam dobrze rozumie o co chodzi, a powtóre u nas 
stoi w megile, że gadanie jest szacowane na jeden 
złoty, a niegadanie na dwa złote. 

— Dla czegóż to tak? 

— To jest bardzo prosty interes. Skoro kto 
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gada, to może powiedzićć albo co dobrego, albo co 
złego; a skoro kto nie nie gada, to wiadomo, że ani 
dobrze, ani źle nie powie, nie powie takie słowo co 
jest mądre, ani takie co jest w niem feler; a takie 
znowu słowo co ma feler to jest podobne do ptaka... 
Ono wyleci bardzo łatwo, ale złapać je i napowrót 
włożyć tam zkąd wyszło, wcale nie ma sposobu. 

— Powiedzcież mi mój Jojno co o tutejszej 
okolicy. 

— Co pan chce wiedzićć o niéj? 

— Wszystko... Skoro postanowiłem tu zostać, 
chciałbym wiedzićć przedewszystkićm jakich mam 
sąsiadów? 

— Gdzie pan dobrodzićj widział, żeby Pustelnia 
miała sąsiadów? 

— Przecież ktoś musi być. 

— Proszę pana — rzekł Jojna brodę gładząc — 
ja tu siedzę tyle lat co sam zrachować nie mogę 
i jeszcze nie widziałem, żeby kto z blizkości do Pu- 
stelni przyjechał. Kto ma przyjechać, kiedy nikogo 
nie mal... Pustelnia jest kawałek majątku sam 
w sobie, a dokoła jak pan spojrzy, wszystko wiel- 
kie dobra, pańskie dobra... Książęce majątki na 
pare mil się ciągną, hrabiowskie dobra téz ogromne, 
a Pustelnia między nićmi w środku... jak Pustelnia. 
Ja miarkuję, że ona się przez to tak nazywa... ale 
niech się wielmożny pan nie martwi... 

— Czegóż mam się martwić? 

18° 
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— Niech wielmożny pan nie bierze sobie do 
serca tego, że tu maże być smutno, bo tu wcale 
smutno nie będzie, aby zdrowie było... Ładny ka- 
wałek gruntu, ładne gospodarstwo, chleb, Bogu 
dziękować był, jest i będzie... Tu się zawsze śliczne 
zboże rodzi, jak złoto zboże, a po miasteczkach 
żydków nie braknie. Przyjdą sami, dobre pienią- 
dze dadzą i jeszcze się nizko pokłonią. Jabym ży- 
czył, żeby wielmożny pan pojechał sam trochę do 
miasteczka. 

— Po co? 

— Naszych kupców poznać. Co to panu szkodzi? 

— Na to mam przecie dość czasu. 


— I to jest prawda. Jak kto ma majątek obdłu- 
żony, jak potrzebuje sprzedać co, albo pieniędzy 
pożyczyć, to musi zaraz kupców poznać. Pan do- 
brodzićj, Bogu dziękować może czekać, aż oni sami 
przyjdą z pokłonem. 

— Czy Jojna uważa, że Pustelnia tak dobrze 
stoi?... 

— Żebym ja tak szczęśliwy był! Ja przecież 
najlepićj tutejsze interesa znam... Długu nie ma 
ani grosza, pewnie i gotówki trochę pani Wojt- 
kiewiczowa zebrała, a w folwarku Bogu dzięki nie 
brak nie. I w spichrzu jeszcze zboże jest i na łą- 
kach zeszłoroczne stogi. Czego tu brak? Dziedzi- 
ca tylko było brak, ale teraz kiedy dziedzic jest, to 
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już nie nie brak. Pan nie pożałuje tego, że się mię- 
dzy nami pozostał. 

— Więc sąsiedztw żadnych nie ma? 

— Nie ma, nie ma, wielmożny panie... Po 
prawdzie w tych wielkich dobrach, co z Pustelnią 
graniczą ludzi nie brak, są plenipotenty, rzadcy, 
kasyery, ale oni swoim dworem żyją, między sobą 
kompanię trzymają. 

— Dla czego? 

— Jakto dla ezego?... oni wszyscy Niemcy są. 
Poprzyjeżdżali z daleka, bardzo z daleka, z zagra- 
nicy, albo ja wiem zkąd?... 

— To nie dobrze... 

— Wiadomo że nie dobrze... Wielmożny pan lu- 
biłby z kim kompanię trzymać, a tu nie ma z kim... 
ale coja gadam! Jest, jest! no, że mi to od razu do 
głowy nie przyszło, ale ja myślałem, że pan pyta 
ə obywateli, o szlachtę, 

— Niekoniecznie. 

— No, to tu w miasteczku, niedaleko, jest jeden 
człowiek co się wielmożnemu panu bardzo spodoba. 

— Któż to? 

— Nie duża osoba... całkiem doktór... ale jaki 
doktór! aj, waj! jaki on doktór! Nie potrzeba 
i w Warszawie lepszego szukać. 

— Młody człowiek? 

— Nie młody, wielmoiny panie, i nie stary tóż. 
Tak sobie, trochę szpakowaty... nazywa się Kaliń- 
ski, wielki doktór, uezony człowiek! Jak raz, w le- 
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cie, był w swoim majątku sam książe i zachorował, 
to chcieli aż do Warszawy rozstawne konie po do- 
ktorów posyłać, ale że tymczasem był wielki gwalt, 
więc poprosili Kalińskiego... Nu, co wielmożny 
pan powié? On przyszedł, tego księcia obejrzał 
i powiedział, że nie potrzeba rozstawnych koni po- 
syłać, ani doktorów zwozić, że za trzy dni to książę 
będzie całkiem zdrów... I tak się stało... On wten- 
czas duże pieniądze za to dostał... ale myśli pan, że 
on o pieniądze dba! wcale nie dba! Taki dziwny 
człowiek jest .. On powiada, że człowiekowi pienią- 
dze wcale niepotrzebne. 

— A ma żonę? dzieci? 

— Także nie ma. Powiada, że doktór z żoną 
nie wart pół tego co doktór bez żony. Ma taką 
swoją kombinacyę w głowie! 

— Może to i racya. 

— Hm, proszę pana, po doktorsku to jest tro- 
chę racya, bo doktór ma do czynienia z różnemi 
słabościami, może téz sam zachorować, może broń 
Boże umrzćć... no i co wtenczas z jego żoną? co 
z dzieómi? ale po naszemu, według naszćj kombi- 
nacyi, wcale nie jest racya. Naprzód, człowiek bez 
żony i bez dzieci to nie może być rachowany za ca- 
łego człowieka... po drugie, takim ludziom Pan Bóg 
nie błogosławi, po trzecie, każdy człowiek ma swoje 
szczęście, a taki wcale nie ma szczęścia... Nie po- 
trzebuję panu dużo opowiadać, ale dość, że ten do- 
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któr jest dziwny człowiek, a podobno i bardzo uczo- 
ny człowiek... Pan dobrodzićj może mićć z niego 
kompanię. 

— Postaram się go poznać.. ale skoro w mia- 
steczku doktór jest, to musi być i aptekarz i ksiądz. 

— Księdzów jest dwa nawet. Jeden stary, 
drugi młody... ale ja tu bałamucę, a mnie czas je- 
chać... Oj, oj, dawnićj, dawnićj, jeszcze jak pański 
dziadek żył, to on tóż lubił czasem ze mną gadać... 
On miał odemnie każdą nowinę, ale wtenczas ja by- 
łem młody, ciekawy, jeździłem dużo po miastach, 
po jarmarkach, kręciłem się pomiędzy ludźmi, zaw- 
sze miałem co do powiedzenia... Teraz zestarzałem 
się, siedzę na miejscu, a powtóre, przez te lata co 
dziedzica nie było, komu miałem nowiny przynosić? 
Pani Wojtkiewiczowa nie bardzo ciekawa co się na 
świecie dzieje, a Szymon... wiadomo, Szymon chłop 
jest, prosty człowiek, nie rozumie się na delikatniej- 
szych interesach... No, teraz Bogu dzięki, pan jest, 
to ja jeszcze puszczę swoje stare kości w ruch, 
jeszcze będę tu różne nowiny przynosił.. Aj, aj, 
pan dobrodzićj się śmieje! Ja wiem, u państwa to 
się nazywa pantoflowa poczta. No, ale co to szko- 
dzi? Czy ona jest pantoflowa, czy wozowa, to 
wszystko jedno, aby pan tylko wiedział co się na 
świecie dzieje. 

Podziękowałem staremu żydowi za obietnicę 
izapewniwszy go, że pantoflową pocztą nie pogar- 
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dzam i wiadomości ze świata jestem bardzo cieka- 
wy zaleciłem mu pośpiech. 

Gdym wyjrzawszy przez okno, zobaczył Jojnę 
wyjeżdżającego za bramę, dziwnie mi się jakoś na 
sercu zrobiło, ale stało się... zerwałem zupełnie 
i stanowczo z dotychczasowym moim światem, wy- 
rzekłem się go dobrowolnie, bez przymusu — i mia- 
łem rozpocząć nowe życie. 

Czy lepsze ono będzie, weselsze?... 


Idziemy z Helenką do pasieki. 

Dzień prześliczny, jasny, na niebie ani jednćj 
chmurki. Słońce obniża się już ku zachodowi, ale 
jeszcze dnia kawał przed nami. Wybraliśmy się 
wcześnićj, bo do pasieki kawałek drogi i ciotka 
Wojtkiewiczowa prosiła, żebyśmy przed zachodem 
słońca wrócili, bo z kołacyą oczekiwać nas będzie... 
A my słuchamy zawsze ciotki — my, to jest ja i He- 
lenka, słuchamy jak dobre dzieci. Ciotka wzglę- 
dem mnie przybrała ton macierzyński, daje mi różne 
rady i traktuje zupełnie jakby swego syna... Nie 
gniewam się o to, kobieta zacna, ze zlotém sercem, 
otacza mnie taką troskliwością i opieką, jakiej ni- 
gdy w życiu nie zaznałem.. Mówi mi po imieniu, 
jakby od dziecka nie nazywała mnie inaczćj. 

Idziemy do pasieki. 
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Dróżka, a raczćj ścieżka do nićj prowadzi, mię- 
dzy dojrzewającemi ścianami żyta, potóm ciągnie 
się, jak szare pasemko wśród łąk, a wreszcie ginie 
nad rzeką, w gaju, wśród którego dostrzedz można 
jakiś budynek. 

Dziwnie pachnie i zboże i łąka i ów gaj, co się 
zdaleka przed nami rysuje. 

— Dalekoż to jeszcze? — pytam. 

— Czy się pan już zmęczył? 

— Nie, alem ciekawy. 

— Gdyby można było pójść prosto, byłoby bar- 
dzo bliziutko, ale rzeka ma takie skręty szczególne, 
a po łące mnóztwo rowów, które nie wiem po co 
Szymon kazał pokopać. Niektóre z nich są tak sze- 
rokie, że ja nie mogę przeskoczyć. Musimy trzy- 
mać się ścieżki, a na rowach znajdziemy kładki... 
Przejść można bardzo wygodnie, bez zamoczenia 
sie... Ja tu w lecie jestem codzień. 

— Codzien?! 

— Czasami nawet bywam po dwa razy... bo 
w lecie największa robota przy pszczolach, trzeba 
ugromnie pilnować... chodzę więc, a wracam naj- 
częścićj inną drogą. 

-— Dlaczego? kiedy są takie duże rowy? 

— Właśnie dla tych rowów... mają one jedną 
dużą zaletę. 

—- Rowy! jakąż zaletę mićć mogą?.. chyba tę, 
że odprowadzą z łąk zbyteczną wodę. 
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— Podobno, tak przynajmniéj dowodzi Szymon, 
ale ja się w to nie mieszam, a nad rowy chodzę, po 
niezapominajki... Zna pan zapewne... takie kwiatki 
niebieskie... 

— Znam doskonale. 

— Tu są prześliczne, a rośnie ich tak dużo, że 
można rwać pełnemi garściami. Ciocia bardzo lubi te 
kwiaty, dla tego téz pamiętam, aby przez całe lato 
miała je w swoim pokoju... Ach! otóż piórwsza 
kładka. 

— Podam pani rękę... 

— Nie, nie trzeba... raczćj ja panu podam. 

W jednéj chwili była już na drugićj stronie ro- 
wu i wyciągnęła do mnie rączkę, trochę opaloną, ale 
maleńką i zgrabną. 

Późnićj przeprawiliśmy się przez drugą i trzecią 
kładkę i znaleźliśmy się w gaju. 

— Któż budował te mosty? —spytałem, gdysmy 
przez ostatnią kładkę przeszli. 

— Któżby, jak nie Szymon... to jego wydział, 
a to mój-—rzekła wskazując na dość wysoki parkan, 
z poza którego widzićć było można słomą pokrytą 
chatkę. Helenką otworzyła furtkę. 

— Niech pan wejdzie, proszę... 

— To więc jest pasieka?—spytałem. 

— Tak... Szymon powiada, że istnieje tu ona 
od bardzo dawnych czasów i zapewne musi tak być, 
bo widzi pan jakie te kłody stare, 
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— Sa i nowe jednak... 

— Sa; tego roku Szymon mi dwie dostarczył. 

— Widzę, że pani z tym Szymonem ciągle ma 
do czynienia. 

— Bo muszę. Prawie ciągle potrzebuję jego 
grzeczności; palików do drzew w ogrodzie, tyczek 
do grochu, ulów... Ciocia mi tego nie da, więc mu- 
szę Szymona prosić, 

— Ale parkan w ogrodzie już naprawił. 

— To nie jego zasługa, pan mu kazał, więc na- 
prawił zaraz, a ja go prosiłam od dwóch tygodni 
napróżno. Chodźmy do pszezółek... Ale muszę pa- 
na przedtóm zabezpieczyć, bo moje pszezółki nie są 
bardzo gościnne, nieznajomych kąsają... Wejdzmy 
do tćj chatki... 

Weszliśmy; była to nieduża stancya z kominem. 
Na ścianach wisiały siatki i różne narzędzia pszczo- 
larskie, w kącie zaś stał tapczan, na nim garść sło- 
my zmiętćj, 

— Czy tu kto mieszka? —spytałem. 

— Mieszka, ale tylko podczas zimy. 

— Któż taki? 

— Długa to historya... może ją panu ciocia le- 
pićj opowie... 

— Ale pani zna tego mieszkańca? 

— Miałabym nie znać?l... Jest to Bartłomićj. 

— To jeszcze nie wiele mnie nauczyło. 

Helenka rozśmiała się. 
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— Wszyscy go Bartłomiejem tylko nazywają... 
Na jesieni późnićj przychodzi, mieszka w tćj chacie 
i pasieki pilnuje, sieci nowe robi, albo stare napra- 
wia, a na wiosnę bierze wielki kij w rękę, torbę 
płócienną na plecy i idzie znów w świat. 

— Więc to żebrak? 

— I tak, i nie. Tak, bo chodząc po świecie, ży- 
je z jałmużny, a nie, bo nie chodzi umyślnie po to, 
żeby jałmużnę zbierać, tylko wiecéj z nabożności... 
Wędruję do Częstochowy co roku i przynosi ztam- 
tąd mnóztwo krzyżyków, medalików, różańców, któ- 
re po największćj części darmo ludziom rozdaje. 
Chłopi go szanują, uważają go za pielgrzyma, pu- 
stelnika, prawie za świętego. Jak się tylko pokaże, 
wnet schodzą się do niego po radę, po różne pamią- 
tki, które ze świętych miejsc poprzynosił... My ma- 
my z niego wielką wygodę, szczególnićj ja, gdyż 
trudnoby mi było zaglądać do pasieki w zimie, gdy 
duże śniegi spadną... a tak, poczciwy Bartłomiej 
mnie wyręczy. Ciocia mu daje zawsze trochę kar- 
tofli, kaszy ico tam potrzeba do jedzenia, a dziado- 
wina sam sobie gotuje, tylko po chleb do dworu 
przychodzi... A prócz tego, żeby pan wiedział, jaki 
z niego rybak zawołany... Co on przed świętami 
ryb nałapie! Co roku żydzi przyjeżdżają i kupują. 
On wszystko umić ten Bartłomiej; potrafi łapać wil- 
kiilisy. Niech pan zobaczy ile skórek wisi w la- 
musie! 
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— Bardzo jestem ciekawy poznać tego Bartłe- 
mieja. 

— Cóż łatwiejszego... pozna go pan niezadłu- 
go.. Jaskółki odlecą, bociany w świat powędrują, 
żórawie... a po ich odlocie przyjdzie stary Bartto- 
mićj, przyjdzie, śpiewając jaką pieśń nabożną... 
Oto jest sitko, niech je pan włoży na twarz... Ach! 
jaki pan śmieszny w tém przebraniu! Trzeba je- 
szcze włożyć rękawiczki. Teraz możemy już iść 
śmiało między ule. 

— A pani sitka nie bierze? 

— Nie trzeba, pszczółki moje dobre znajome, 
nie ukąsi mnie żadna. 

Poszliśmy, a Helenka szezebiotała ciągle. 

Lata od tćj pory przeszły — a jeszcze każdy 
jéj wyraz mam żywo w pamięci! 

— To miejsce—mówiła— doskonale na pasiekę 
wybrane... Zaciszne, spokojne, tuż woda, łąki, las... 
a nad rzeką tyle malin, jeżyn, porzeczek, że pojęcie 
przechodzi! Mnie się téz zdaje, że Bartłomiej ma 
racyę. 

— W czém? 

— Ach prawda! pan nie wić. Bartłomićj po 
wiedział, że chyba przy stworzeniu świata ten za- 
kątek na pasiekę przeznaczony został, bo lepszego 
nigdzie nie znajdzie, a przecież Bartłomiej dużo 
ziemi widział, 
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Zwiedziliśmy szczegółowo pasiekę —zdjąłem si- 
tko z twarzy i zabraliśmy się do powrotu. 

— Pan nie zgani mnie przed ciocią za moje go- 
spodarstwo?—spytala. 

— Leka sie pani? 

— Naturalnie. Ciocia mi zawsze powtarza, ze 
trzeba pracować, że grzech być prézniakiem, że niko- 
mu na świecie chleba darmo nie dają, więc i ja téz ro- 
bię co mogę i staram się, żeby było zrobione najle- 
pićj, a jeżeli pomimo woli mojćj jest co złego... 

— To? 

— To... proszę mi wybaczyć, panie— rzekła, pod- 
nosząc na mnie duże, prześliczne oczy. 

Uchwyciłem drobną jćj rączkę i przycisnąłem 
do ust... Zazenowalo ją to i onieśmieliło bardzo. 
Pokraśniała na twarzy jak róża i przez chwilę nie 
odzywała się do mnie wcałe. 

Szliśmy tą samą ścieżką przez łąki—i droga, 
dość długa w rzeczywistości, wydała mi się bardzo 
krótką... Z prawdziwą przykrością zobaczyłem, ze 
już jesteśmy przy życie, poza ktérém ogród i fol- 
wark się znajdował. Na szczęście spostrzegłem 
dąb powalony przez piorun. -Udałem zmęczonego, 
choć było to kłamstwo, bo wcale zmęczenia nie 
czułem. 

— Panno Heleno—rzekłem— przyznam się, że 
już ledwie idę... zatrzymajmy się cokolwiek, spocz- 
nijmy... 
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— A dobrze — odpowiedziała — siądźmy na 
tem drzewie; nie wiedziałam, że pan taki niewy- 
trzymały. Ja mogłabym jeszcze iść Bóg wić 
dokąd. 

— Nieprzyzwyczajony jestem do chodzenia po 
polach, ale po niejakim czasie wprawię się i będę 
chodził tak jak pani. 


— Czy w mieście ludzie mało chodzą? — spy- 
tała. 


— Owszem, chodzą nawet bardzo dużo, ale tam, 
widzi pani, co innego, tam są wygodne, różne cho- 
dniki kamienne. 

— O, dziękuję bardzo! Chyba żaden na świe- 
cie chodnik nie zastąpi zielonćj murawy, która jest 
miękka jak dywan. 

Usiedliśmy na zwalonym dębie. 

Słońce nachyliło się ku zachodowi; przyjemny, 
orzeźwiający wietrzyk muskał skronie. 

Rzecz dziwna, rozmowa, która nam tak łatwo 
szła z początku, rwała się co chwiła jak nitka i na- 
wiązać jej nie było można. Nie kusilismy się téz 
o to... Helenka patrzyła na łąkę, po którćj bocian 
przechadzał się poważnie — ja ścigałem wzrokiem 
hyże jaskółki, uganiające się za muszkami w powie- 
trzu. Drobne te szczegóły wyrzeżbiły się głęboko 
w mojéj pamięci i nie zatarły się, pomimo lat, aż po 
dzień dzisiejszy. 
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Przyzwyczajony od wezesnéj młodości do syste- 
matycznéj pracy, nie mogłem siedzićć w Pustelni 
z założonemiwękami. Los niespodziewanie obda- 
rzył mnie ziemią, a na gospodarstwie nie znałem się 
ani trochę. Postanowiłem więc praktykować przy 
Szymonie, a wiadomości teoretycznych szukać 
w książkach. Zaledwie dzień się zrobił, byłem już 
zwykle na nogach. Poczeiwy Szymon budził mnie 
i chodziliśmy razem do zabudowań folwarcznych, 
do dobytku, a potem w pole, na łąki. Gdy robota 
odbywała się jednocześnie w dwóch punktach, Szy- 
mon dozorował na jednym, ja na drugim. Bardzo 
szybko przyzwyczaiłem się do tego zajęcia, polubi- 
łem je nawet i dziś nie chciałbym go już na żadne 
inne zamienić. Szymon, małomówny z natury, 
o gospodarstwie jednak bardzo chętnie rozmawiał. 
Opowiadał mi, jak się tu od najdawniejszych cza- 
sów rolę uprawiało, według starego obyczaju, jak 
ongi jeszcze za dziadów — i wyszydzał różne no- 
wości, które w sąsiednich magnackich gospodar- 
stwach zaprowadzono. Z ciekawością wielką słu- 
chałem tego!chłopskiego wykładu, a wieczorami czy- 
tywałem książki rolnicze, i tak po troszę praktyką 
dopełniałem teoryę... teoryą znów praktykę —i osta- 
tecznie z czasem nauczyłem się chodzić koło roli, 
téj nigdy niewyczerpanéj w swóm bogactwie żywi- 
cielki naszej. 
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Dnie ubiegały szybko jeden za drugim i na myśl 
mi nawet nie przyszło, żeby szukać nowych znajo- 
mości, towarzystwa. Na eóż? Miałem zatrudnie- 
nie, które wypełniało mi dzień cały, a kiedy po pra- 
cy zasiedliśmy do posiłku, ciotka Wojtkiewiczowa 
opowiadała różne epizody z dziejów rodziny naszćj, 
a Helenka szezebiotała jak ptaszek. Ze świata 
miałem także relacye, bo dwa razy na tydzień przy- 
wożono z poczty gazetę, którą moim paniom czyty - 
walem głośno — z bliższych zaś okolie stary Jojna 
wieści przynosił. 

Przeszło lato, pierwsze lato we własnym kącie, 
na własnym kawałku ziemi! Sprzątnęliśmy zboże, 
pozwozili do stodół, ułożyli w sterty to, co się pod 
dachy zabudowań zmieścić nie mogło. Szymon du- 
mny był ze zbiorów i chwalił się niemi, wymieniając 
z tryumfem, ile mamy kóp zboża i stogów siana na 
łąkach. 

Po lecie przyszła pogodna, złota jesień. Zała- 
twiliśmy się z siewem ozimin i z orką — a Helen- 
ka ogołociła swój ogród z dorodnych jabłek i gru- 
szek. Nad polami unosiły się srebrne nici babiego 
lata, bociany powędrowały za morze, odleciały 
zwinne jaskółki, żórawie krzykiem donośnym poże- 
gnały nasze strony... Już się téż rankami i biały 
mrozik pokazywał, a dnie były coraz krótsze i krót- 
sze. Helenka dziwiła się, że Bartłomiej z wędrów- 
ki nie wraca, wspominała o nim codzień prawie, 
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wyglądała przez okno, czy go na drodze nie dojrzy. 
Przywłókł się dziad przecież! 

Przyszedł, jak co rok, z zapasem krzyżyków 
iobrazków, z pieśnią nabożną na ustach, Był to 
człowiek wysoki i przygarbiony nieco, z długą białą 
brodą i takiemiż włosami, które mu na ramiona 
spadały. Ubrany ubogo ale schludnie, nie miał po- 
wierzchowności żebraka. Za pasem różaniec nosił, 
sakwę płócienną miał na sobie, a w ręku kosztur 
osobliwy, długi i sękaty. Gdy przyszedł, Helenka 
i ciotka Wojtkiewiczowa na spotkanie jego wybie- 
gły, wprowadziły go do pokoju i dopytywały się 
gdzie bywał. 

I ja zapragnąłem także owego gościa zobaczyć... 

Gdym wszedł, skłonił mi się nizko, życzył szczę- 
ścia, krzyżyk z Częstochowy mi ofiarował i prosił, 
abym mu pozwolił przezimować w owćj budzie 
w pasiece. Proponowałem żeby na folwarku zo- 
stał, gdzieby miał większą wygodę — ale nie chciał. 

— Wielmożny panie — odrzekł — mnie tam 
dobrze... a zresztą staremu niewiele potrzeba, byle 
dach nad głową, siaki taki komin i garstka słomy 
na posłanie... Podziękuję pokornie i odsłużę jak mo- 
gąc. Trochę to ja i rybak, trochę myśliwy. Siatki 
ponaprawiam, zwierzyny dostarczę... kłodę na ul 
wyżłobię... 

Popatrzył na mnie uważnie — a potóm dodał 
ciszej: 
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— Gdym się teraz po świecie włóczył, ku miej. 
scom świętym ciągnąc, precz mi się zdawało, że 
za powrotem do Pustelni, odmianę jakąś znajdę... ' 
Prosiłem téz Boga, żeby choć dobrą i Bóg milosier- 
ny wysłuchał. Zastałem panią oto i panienkę we 
zdrowiu... a Pustelnia doczekała się dziedzica... 

Zmowu przerwał, spojrzał na Helenke, potém na 
mnie, kiwnął głową, uśmiechnął się nieznacznie 
i rzekł: 

— Niech-że Bóg błogosławi, niech będzie w tym 
domu radość i wesele... 

Ten ostatni wyraz wymówił z naciskiem. He- 
lenka zarumieniła się jak wiśnia i tak pilnie patrzy- 
ła w podłogę, jakby na jej gładkich deskach coś 
bardzo ciekawego spostrzegła. 

Polubiłem starego Bartłomieja. Namówił mnie, 
abym na polowanie z nim chodził, więc tćż bobro- 
walismy prawie codzień po lesie, i ja nowicyusz, 
nauczyłem się przy nim różnych sekretów myśliw- 
skich. Zaopatrywalismy Spiżarkę ciotki Barbary 
w zwierzynę, a skór lisich i wilczych coraz więcćj 
przybywało w lamusie. Robiliśmy tóż wycieczki 
na jezioro, bo Bartłomićj był rybak zawołany i jak 
chłopi twierdzili, miał takie sieci osobliwsze, do któ- 
rych ryby same się cisnęły gromadą. Tak przecho- 
dziły dnie zimowe—a wieczory były jeszcze milsze. 
Już ta smutna Pustelnia, to ustronie, o ktérém ludzie 
opowiadali straszne rzeczy, wydawała mi się istnym 
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rajem—i nieraz zadawałem sobie w duchu pytanie, 
czóm zasłużyłem na takie szczęście? Bo istotnie 
byłem zupełnie szczęśliwy— szczęśliwy bez miary. 
bez końca, bez granic... Jednego wieczoru, o szarćj 
godzinie, nim światło przynieśli, zacząłem rozma- 
wiać z Helenka, to o tém, to o owóm, aż wreszcie 
wypowiedziałem jój to, co oddawna nosiłem juz 
w sercu. W jakie wyrazy ubrałem to moje wyzna- 
nie, nie wiem, nie pamiętam — to mi jednak z pa” 
mięci nie wyjdzie, żem ją wziął za rączkę, że ona 
tej rączki z mojćj dłoni nie starała się wyswobodzić, 
że słuchała wyznania, nie przerywając ani jednem 
słowem — iże przyrzekła mi być moją, moją na 
ZAWSZE... 

Gdy ciotka Barbara weszła do pokoju ze świa- 
tłem, spojrzała na nas uważnie i badawczo... Wi- 
docznie spostrzegła moje wzruszenie i prześliczn e 
rumieńce Helenki. Zdaje mi się, że się chciała za- 
pytać co się stało — ale nie dałem jej przyjść do 
słowa, powiedziałem wszystko i prosiłem o błogo- 
słąwieństwo. 

— Ona sierota, ja sierota, niech więc ciotka 
matką naszą będzie... 

Nie zgodziła się odrazu. Oponowała. 

— Zastanów się Leonardzie — mówiła — po- 
myśl... tyś bogaty, ona biedna, sierota, a przytem 
prawie jeszcze dziecko. Pomyśl, źe możesz znaleźć 
partyę lepszą. 
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—. Nie!—zawolalem—nigdy nie znajdę, bo szu- 
kad nie będę, bo tylko tę jedne kocham, w téj szczę- 
ście widzę... 

Zacząłem całować ciotkę po rękach, prosić, 
błagać... aż rozpłakała się i wyciągnęła nad nami 
ręce. 

— Niechże was Bóg błogosławi — rzekła. 

Szybko łzy otarła — i wnet na realniejsze 
sprawy myśl zwróciła. 

— Narobiles mi kłopotu — rzekła z udanym 
gniewem — roboty na całą zimę... 

— Roboty?! 

— Naturalnie. Tobie się zdaje, że wziąć pan- 
nę z domu, to tak samo, jak zdjąć strzelbę z kołka... 

— Ciociu, jestem w tém szczęśliwóm położeniu, 
że panny z domu brać nie potrzebuję, przecież ona 
jest już w nim. 

— To prawda, ale wyprawa! Nie wyobrażam 
sobie jak można wyjść za mąż bez wyprawy... Mu- 
sicie poczekać z pół roku, zanim się wszystko przy- 
sposobi, uszyje... 

— Na co? 

— A nie, mój kochany, Trzeba ci wiedzićć, 
że ja mam także maleńki fundusik, mój własny 
i ten oddawna na wyprawę dla Helenki przezna- 
czyłam. 

— Ależ ciociu — przerwałem — cóż to jedno 
drugiemu przeszkadza? Przecież panna Helena nie 
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odjezdza, zostanie tu z nami na zawsze, więc wy- 
prawę szyć można choćby przez lat dziesięć. 

— Rozumiem. Niech i tak będzie. W téj ko- 
chanćj Pustelni wszystko na opak się dzieje. Bierz- 
cie więc ślub, a wyprawę będę przygotowywała 
powoli.. Ktoby się spodziewał? ale co ja się dzi- 
wię?.. po co było wilka do owczarni wpuszczać? 
Powiedzze mi przynajmnićj, ty mała psotnico, czy 
go bardzo kochasz? 

— Bardzo — szepnęła, spuszczając powieki. 

— I zkad się wzięło to kochanie? Zkąd? 

— Nie wiem, ciociu.., 

— Niewiniątko! No, no, moja droga, ja ci tego 
za złe nie mam. Człowiek na to ma serce, żeby 
kochał... a skoroś pokochała, to kochaj zawsze je- 
dnakowo, szczerze, serdecznie, aż do śmierci. Ko 
chaj go w dobrój i w złćj doli, w szczęściu i w nie: 
szczęściu... w radości i w smutku... zawsze, zawsze, 
pamiętaj o tém Helenko. 

— Pamiętaj Helenko — szepnąłem. 

Podała mi obie rączki, które pochwyciłem i po- 
całunkami pokryłem. 

Ciotka wyszła, ocierając łzy nieznacznie. Przy 
kolacyi zjawiła się butelka starego miodu; — za- 
mienilismy z Helenką pierścionki. Takie były na- 
sze zaręczyny. 

Na drugi dzień pojechałem do naszego probosz- 
cza. Prosiłem go, żeby zapowiedzi ogłosił, a zara- 
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zem złożyłem na jego ręce spory fundusik na grun- 
towne odrestaurowanie kaplicy na cmentarzu. 

— A cóż cię, mój dobrodzieju — rzekł ksiądz — 
obchodzi biedna cmentarna kapliczka? Jeżeli uczy: 
niles sobie chwalebne votum, aby coś na chwałę Bo- 
żą ofiarować, to raczój kościół wesprzyj, bo oto sam 
widzisz, że ubogi, stary, odnowienia potrzebuje .. 

— [na to chętnie ofiaruję, ale widzi ksiądz dobro- 
dziej o kapliczkę osobliwie mi chodzi... O ile wiem, 
ma ona i podziemia. 

— A tak, tak, ma sklepione, bardzo porządne 
nawet. 

— I nie zajęte zapewne? 

— Ot zachciałeś także, mój łaskawco! Cieka- 
wym ktoby tu podziemia zajmował. Chłop kaze 
się grzebać w ziemi, a nasi wielcy panowie, których 
tu kilku mam w parafii, mają swoje groby rodzinne 
w innych majętnościach.. Ale na cóż się dobro- 
dziej pytasz o te szczegóły?... 

Opowiedziałem mu całą historyę mój sukcesyi 
i dodałem: 

— Rozumie ksiądz dobrodziej, że nie chciałbym 
takiego smutnego sprzętu w domu trzymać. Niech- 
by tedy owa nieszczęsna trumna, pod kaplicą na 
poświęconóm miejscu spoczywała, dopóki nie przyj- 
dzie czas, w którym ją na wieki, jako sukcesyę 
obejmę, 

— Ksiądz zamyślił się. 
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— Ha — rzekł po chwili — dobrze... Juścić 
tak będzie lepićj, niech wam to nieustanne „memen- 
to mori“, nie psuje chwil szczęścia. Przyślijże jego- 
mość tę nieszczęsną sukcesyę, niechże sobie stoi 
pod kaplicą. 

W trzy dni późnićj, wczesnym rankiem, wywie- 
ziono trumnę z lamusa. Eskortowałem ją z Szy- 
monem — i po nabożeństwie za spokój duszy dziad- 
ka odprawionem, umieściliśmy smutny depozyt pod 
kaplica. 


. . . . . . ° . . . . . 


Do ślubu pojechalismy sankami, a orszak był 
bardzo niewielki... Bartłomiej, Szymon i służba 
z Pustelni. Ciotka w domu została, aby nas po- 
wracających w progu chlebem i sola, obyczajem 
dawnym powitać. Nie miała Helenka drużbów, 
ani mnie piękne druchny do ołtarza nie wiodły, nie 
było gości wystrojonych, tylko mała gromadka pro- 
stych ludzi w siermięgach słyszała jakeśmy sobie 
dozgonną miłość przysięgali. Poczeiwy proboszez 
serdecznie do nas przemówił, pobłogosławił, a po 
skończonym obrządku, zabrał się z nami i do Pu- 
stelni pojechał. We drzwiach oczekiwała nas ciot- 
ka, wystrojona odświętnie i ofiarowała nam chleb 
świeży i sól. Ucalowala nas z płaczem. 

Gdyśmy do pokoju weszli, wsunął się nieśmiało 
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Jojna; ubrany był w atlasowy żupan, przepasany 
pasem jedwabnym, pod pachą trzymał czapkę z ku- 
ny z aksamitnym kołpakiem, a w prawćj rece tac- 
kę, na której leżał jakiś biały piernik... Prosił 
o przyjęcie, — do samćj ziemi się kłaniał, życzył 
nam obojgu lat setnych i szczęścia. 

I Bartłomićj i Szymon i kiłkunastu chłopów go- 
spodarzy ze wsi i wszyscy parobcy, służba cała do 
pokoju wtargnęła z życzeniami, w których tyle było 
serca, tyle szczerości, żem się z trudnością mógł od 
łez powstrzymać, Dla tych dobrych ludzi, ciotka 
w dużej izbie czeladnéj ucztę wyprawiła. Sprowa- 
dzili sobie muzykanta ze wsi i po chwili do uszu 
naszych dolatywał gwar rozmowy, odgłos skrzypiec 
i głośne przytupywanie tańczących. 

— Niech się bawią — rzekła ciotka — niech 
tańczą do samego rana. Pustelnia już dawno, da- 
wno nie słyszała muzyki. 

Helenka w białćj sukni, w mirtowym wianku na 
skroni, wyglądała jak urocze, nadziemskie zjawi- 
sko. Patrzyłem na nią w zachwyceniu, tak mi się 
piękną wydawała... 

Czém zasłużyłem sobie na takie szczęście? 

Wziąłem ją za rączkę, poszliśmy na chwilę do 
izby ezeladnej, do tańczących. Za nami wsunęła 
się ciotka i ksiądz. Przywitano nas okrzykiem ra- 
dości, a Bartłomićj miał do nas mówkę, za którą 
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ksiądz go pochwalił, a to uznanie napełniło dziada 
szczególną dumą i radością. 

Chłop jeden zbliżył się do Helenki i rzekł: 

-— Panieneczko kochano, już grzech byłby to 
wielki, żeby panienka na swojem weselu nie tań- 
czyła... Jeśli pani nie wzgardzi, to proszę... 

Tańczyła Helenka i ja tańczyłem także — a po- 
tém powróciliśmy do pokoju, poprosiwszy wpierw 
Szymona, aby ludzi do tańca, do wesołości zachę- 
cał. Do samego rana prawie hasali. Ciotce przy- 
kro było, że w téj uroczystej chwili nie przybył 
nikt z krewnych, ani że nie było gości z naszéj 
sfery — ale ja nie brałem tego do serca. Co obcho- 
dził mnie cały świat? wówczas kiedy miałem swój 
własny, a taki piękny światek szczęścia i miłości!.. 


Przeszły dwa lata, jak jedna godzina. Dwa la- 
ta niczem nie zamąconego spokoju i rozkoszy. Nie 
zaznaliśmy przez ten czas ani niepowodzenia, ani 
klęski w gospodarstwie, ani zadnéj choćby maléj 
przykrości. Mijał nas grad, oszczędzał ogień, do- 
brze uprawiona ziemia rodziła na podziw, plony 
były bajeczne, dobytek się pomnażał — aż lękałem 
się czy to powodzenie nie było zapowiedzią jakićj 
wielkićj, niepraktykowanćj klęski. 

Helenka moja była gospodynią zawolang, praco- 
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wała od świtu do nocy, wyręczała ciotkę, a prócz 
tego nie opuściła i swoich dawnych zatrudnień. 
W ogrodzie i pasiece była panią wszechwładną. 
Zacna, dobra, nieoceniona kobieta! Pomimo, że 
nie kończyła pensyi żadnych i nie bywała nigdy 
w wielkich miastach — nie ograniezała się jednak 
na zatrudnieniach pospolitych tylko — owszem pa- 
miętała i o swoim umyśle, czytywała książki, umia- 
ła odczuwać piękności w pieśniach naszych poetów 
zaklęte. Czytywała nam nieraz wieczorami te poe- 
zye, a słowa wieszczych, natchnionych pieśni, 
brzmiały w jéj drobnych usteczkach jak naj- 
piękniejsza melodya. Dziekowatem, całowałem po 
rączkach i prosiłem: „jeszcze czytaj, jeszcze” — 
ona odpowiadała skinieniem głowy, łagodnym 
uśmiechem i czytała dalój karta za kartą, a my 
z ciotką słuchaliśmy, coraz to nowe piękności od- 
krywając w tóm czytaniu. 

Nie zawsze mogła dokończyć — bo czasem 
w najciekawszym miejscu przerywał to czytanie 
despota nasz, tyran, a zarazem przedmiot miłości 
i uwielbienia całego domu naszego — Jaś... 

Prawda, wy nie wiecie kto jest Jaś, co to za 
jeden. To nasza duma, nasza rozkosz, nadzieja, 
Świat, szczęście, wszystko — nasz syn! Rok już 
miał wtedy, był biały, rumiany, pulchniutki jak 
aniołek, co go na obrazach malują. Ja mówiłem, 
że do Helenki podobny; Helenka wmawiała, że oczy 
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ma moje; ciotka śmiała się, dowodząc że w takiem 
maleństwie nie sposób dopatrywać podobieństwa 
do kogokolwiek z dorosłych. Śmieliśmy się z tego, 
bo jakżeż?! Ciotce się zdawało, że Jaś to takie so- 
bie, ot, zwyczajne dziecko, jak tysiące innych na 
świecie — ale my z Helenką wiedzieliśmy, że tak 
nie jest. Wiedzieliśmy, że w Jasiu zwyczajnego, 
ani pospolitego nic nie ma, że to sama dobroć, mą- 
drosé, inteligeneya, dowcip... wszystko! wszystko! 

Ciotka śmiała się z nas, a przecież my widzieli- 
śmy to najwyrażnićj, ze Jaś każde nasze słówko 
rozumie, że kocha nas, że wić o tóm że jesteśmy 
jego rodzice — że on jest jedynym celem naszego 
życia... Mądry był chłopak. Nie mówił, bo jesz- 
cze nie umiał, ale jak się uśmiechnął, jak spojrzał 
czarnemi ślepkami, jak pulchne rączki do klaskania 
złożył — my z Helenką wiedzieliśmy dobrze co to 
znaczy... A czy my tylko? Sam Szymon twier- 
dził, że takiego „przyścipnego dzieciaka” nie wi- 
dział jeszcze w swojem życiu; Bartłomićj mówił, że 
takiego samego na obrazie widział w jednym zna- 
eznym kościele, 

— Pan Jezus — powiada — namalowany byk 
we światłości i chwale, a do niego garnęła się gro- 
mada dziatek i piérwszy najmniejszy rączki do Zba- 
wiciela wyciągając biegnął; ten właśnie był akura- 
tnie taki jako nasz Jaś... A nad obrazem, nad ra- 
nig złocistą, była taka, jakoby wstęga bieluchna, 
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a na nićj literami wielkiemi napisano: „pozwólcie 
maluczkim przyjść do mnie”. Iszły maluczkie — mó- 
wił Bartłomićj — i chłopaczki i dziewezynki i więk- 
sze i mniejsze i maluteczkie, a przodem właśnie ta- 
kuteńki jako nasz Jaś... 

Nasz Jaś! 

Wszyscy go tak nazywali w Pustelni, nawet 
stary Jojna; i on mówił że „nasz Jaś” jest taki de- 
likatny, jak mało dzieci na świecie... Nie wióm 
z jakiej racyi w nim żyd tę delikatność dopatrzył, 
bo chłopak był tęgi na podziw i ciotka nie bez ra- 
cyi małym niedźwiadkiem go zwała... Naturalnie 
przez żarty — bo chociaż gniewała się na nas, że 
zanadto dziecko pieścimy, jednak sama pieściła je 
więcćj jeszcze niż my — a kiedy Jaś pićrwszy raz 
wymówił „ba-ba”, to się o mało nie rozpłakała 
z radości... Ten Jaś odbierał mi ciągle Helenke. 
Bywało w pole pójdziemy, lub do pasieki, a ja 
chciałbym z ukochaną moją zatrzymać się tam dła- 
ze] — nie można, bo może tam Jaś płacze, trzeba 
isć do niego. Zimową znów porą, w trakcie naj- 
bardzićj zajmującćj rozmowy, albo wśród czytania, 
Jaś przebudził się, krzyknął — i już rozmowa 
przerwana, czytanie skończone. Helenka zrywa 
sie, biegnie do niego... tuli, całuje, kołysze, spiewa 
mu, dopóki malec nie uśnie. Nieraz zazdrości- 
łem temu bębnowi... On właściwie był panem Pu- 
stelni, my wszyscy jego sługami... Ależ téz i war- 
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tv było takiemu panu służyć, bo uśmiechem, figlami, 
szczebiotaniem hojnie nas wynagradzał. Lubił się 
bawić ślieznemi warkoczami Helenki, mnie nieraz 
mało wąsów nie poobrywał, a jak tylko ciotkę zo- 
baczył, to póty manewrował, póty ciągnął, aż jéj 
musiał czepek zdjąć z głowy... I śmiał się z tych 
swoich figlów — mały psotnik! 


_ a . 


Wiele dat z życia mojego zapomniałem — ale 
jedna nie wyjdzie nigdy z mojćj pamięci. Wyryła 
się ona w sercu, wypaliła w mózgu, a chociaż lata 
przeszły, nie zdołały jednak jéj zatrzeć, ani zagła” 
dzić... Głowa posiwiała, oczy blask straciły — 
a ta data zawsze, zawsze będzie pamiętna... 

28 grudnia 18... 

— Dwudziesty trzeci!... Tak, tak... to było 
w przeddzień wigilii Bożego Narodzenia... w przed- 
dzień świąt tak radosnych i wesołych zazwyczaj... 

23 grudnia... 

Ledwie świtać zaczęło, Bartłomićj zapukał do 
mego okienka. Ubrałem się pospiesznie, otworzy- 
łem drzwi i wpuściłem dziadka do sieni... 

— A cóż tam? — spytałem. 

— Jutro wigilia święta, wielmożny panie — 
rzekł — trzebaby rybek nałapać. 

— A dobrze... 
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— Otóż, żeby wielmożny pan Szymonowi ka- 
zał, żeby zebrał kilku parobków z siekierami i fur- 
manką pod sieci, toby się pojechało na jezioro. 
Lód tęgi, a choć na nim śniegu na jaki łokieć, 
ale tonie można poprzerąbywać, włok mam goto- 
wy, zaciągnęłoby się ze dwa, ze trzy razy... 

— To niechże Bartłomićj pójdzie do Szymona, 
weźcie pomoc jaką trzeba i jedźcie... porąbcie tonie, 
a przed południem ja nadjadę do was... 

— Właśnie niech wielmożny pan nadjedzie, na- 
wet popołudniu trochę, ale aby zaraz popołudniu, bo 
żydy z furami tóż przyjadą. Już oni zwyczajni 
u nas w „wilię” wigilii ryby kupować, to będą, bo 
i co rok bywają. 

— Dobrze, przyjadę. 

Dziad czekał jeszcze. 

— Co jeszcze chcecie powiedzié¢? — spytałem. 

— A to wielmożny panie, że jutro wigilia świę- 
ta, to znów wedle myśliwskiego obyczaju, wartoby 
szczęścia spróbować w lesie. 

— Mamy jeszcze czas, wybierzemy się, a teraz 
niech Bartłomiej idzie do Szymona... albo ja sam 
pójdę. 

Włożyłem kożuszek na siebie i wyszedłem przed 
dom., 

Niby to dzień się zrobił, ale gwiazdy pobladłe 
jeszcze cokolwiek swiecily. Mróz był wielki, śnieg 
pod nogami skrzypiał. 
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Zaraz na dziedzińcu spotkałem Szymona. 

— Dobry dzień będziemy mieli na ryby — rze- 
kłem — pogoda zapowiada się ślicznie, choć mroźno. 

Szymon na niebo spojrzał. 

— Niby wielmożny pan tak według gwiazdów 
miarkuje? 

— Zapewne, niebo jasne jak w lecie. 

— Zwodzące ono bywa, panie; podług mego 
pomiarkowania dzień jak dzień, ale od wieczoru 
pewnie się zmiana zrobi. 

Nie zważałem na te słowa, bo i cóż mnie miałą 
tak bardzo pogoda obchodzić?! Czy taka ona czy 
owaka, w starym domu w Pustelni przecież ciepło 
i wesoło. Koło południa kazałem zaprządz konia do 
sanek i wybierałem sie na jezioro. Już miałem sia- 
dać, gdy wybiegła do mnie Helenka w obcisłćj sa- 
lopce, w czapeczce futrzanćj, zupełnie gotowa do 
drogi. 

— Weż mnie z sobą — prosiła — Jaś zostanie 
przy ciotce. 

Dlaczegóż miałbym jej odmówić?... Umiescilis- 
my się w maleńkich sankach, a chłopakowi, który 
ze mną miał jechać, kazałem zostać w domu. Po 
wybornćj drodze koń pędził wyciągniętym kłusem; 
pogoda była prześliczna, niebo jasne, droga iskrzyła 
się od śniegowych kryształków. Ostry wiatr zaru- 
mienił twarzyczkę mojćj żoneczki, a na włosach 
wymykających się z pod czapeczki, na rzęsach, na 
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brwiach, pousadzał się drobniutki, biały szron. 
Prześlicznie wyglądała, a szczebiotała ciągle, śmiała 
się z moich wąsów, które posiwiały od mrozu i mó- 
wiła, że mi będzie z siwizną do twarzy. Przyjecha- 
liśmy na jezioro właśnie wtedy, gdy wyciągano 
sieci. Ogromny był połów, moja najdroższa gospo- 
sia aż w rączki klaskała z radości. Zarzucili sieci 
drugi raz, jeszcze z lepszym skutkiem. Żydzi wa- 
żyli ryby i zabierali je na sanie... Niebo zaczęło się 
chmurzyć, mróz cokolwiek się zmniejszył, zaczął 
padać śnieg drobny z początku, potóm eoraz gęstszy, 
od czasu do czasu czuliśmy silny powiew wiatru. 

— Ku domowi trzeba — rzekł Szymon do lu: 
dzi — żwawo zwijajcie się chłopcy, sieć zbierać, 
a państwo — dodał — niech jadą. Już ściemni się 
zaraz, śnieg może drogę zawiać. 

Śmiałem się z ostrzeżeń poczciwego chłopa; 
przecież droga była mi znana doskonale; tyle razy 
przemierzyłem ją pieszo, a zresztą odległość nie 
wielka, trochę więećj niż pół mili, dom blizko. Ru- 
szyliśmy. Mrok się zwiększał, robiło się coraz cie- 
mniéj i ciemnićj, że tylko od śniegu cokołwieczek 
można było widzićć... a i ten śnieg dziwny jakiś, 
zdawało się, że nie leży na ziemi, ale podnosi się 
w górę i wypełnia sobą całą przestrzeń... Nie mo- 
głem jechać szybko, gdyż silny wiatr miotał śnie- 
giem wprost w oczy, tak, że nie sposób było spoj- 
rzóć przed siebie. Koń stąpał ostrożnie, coraz to 

K. Junosza, 20 
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schylał łeb ku ziemi, węszył i chrapał. Zdawało mi 
się, że zboczył z drogi na lewo, ściągnąłem go lej- 
cami i naprowadziłem na drogę.. Tak myślałem 
przynajmnićj... Helenka wstrząsnęła się nerwowo. 

— (o ci jest? — spytałem. 

— Nie... trochę zimno — odrzekła — ale nie 
lękaj się, przecież za chwilę będziemy w domu; 
szklanka herbaty mnie rozgrzeje... śliczny dzień 
dziś był, Leonardzie... prawda? 

Nie mogłem odpowiedzićć, gdyż nagle koń szar- 
pual i sanki stoczyły się w jakis dół. 

Wpadliśmy w głęboki śnieg... Helenka śmiała 
się ztćj przygody, ale ja uczułem dziwny niepokój... 
Podniosłem sanki i zacząłem rozglądać się dokoła... 
rozglądać! jak gdyby można było widzićć co w cie- 
mnościach, podczas wichury miotającćj śnieg 
w oczy... Zdołałem jednak dejrzóć jakies drzewa 
i ogarnęło mnie jeszcze większe przerażenie... Przy 
drodze prowadzącćj do domu drzew niema, — więc 
zbłądziliśmy... Jesteśmy niewiadomo gdzie, wśród 
zamieci... Próbowałem szukać drogi. Zwróciłem 
konia na prawo, to na lewo; za pół godziny znowuż 
znaleźliśmy się przy tych drzewach fatalnych. 

— Dlaczego tak długo jedziemy? — pytała He- 
lenka — pośpiesz, bo tam w domu Jaś płacze. 

— Zkąd możesz wiedzićć, że płacze? 

— Ja zawsze wiém — odpowiedziała. 

Pocieszałem ją, że już niedaleko. Znowu szuka- 
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łem drogi i znów, po długićm błądzeniu, znalazłem 
się przed temi samemi drzewami. Helenka drżała 
coraz bardzićj — zdawało mi się, że płacze. Już nie 
mogłem dłużćj ukrywać położenia, bo sama wie- 
działa, że błądzimy, że nas zaskoczyła śŚnieżyca... 
Zdałem się na instynkt konia... puściłem mu lejce 
swobodnie... Poszedł i znowuż to samo... znowu te 
drzewa przeklęte! Jakaż siła wpędza mnie w to 
błędne koło? jakież złe duchy sprzysięgły się na na- 
szą zgubę?! Czy to te postacie tajemnicze a straszne, 
te duchy pokutujące, o których mi podczas nocy 
letnićj w lesie chłop opowiadał... Ogarnął mnie za- 
bobonny przestrach. Koń zatrzymał się... Wysze- 
diem z sanek, z załamanemi rękami, bezsilny, 
drżący z obawy 0 mój skarb, o moje szczęście całe... 
Żeby można przynajmnićj ognisko rozniecić, ogrzać 
ja... Wyrzuciłem z sanek garść słomy — podpali- 
łem zapałką. Buchnęła jasnym płomieniem... Sądzi- 
łem, że przy tóm świetle rozejrzę się w miejscowo- 
ści, poznam gdzie jestem.. ale gdzie tam! Widzia- 
łem tylko płatki Sniegowe unoszące się w powie- 
trzu... Garść słomy spłonęła w jednćj chwili i ogar- 
nęła nas zupełna ciemność... Rozpacz mnie pory- 
wała. Zacząłem bluźnić. 

— Czyz niéma Boga! — wołałem łamiąc rece— 
czy on nas opuścił?! 

— (icho, nie mów tak, nie grzesz — rzekła 
Helenka; a po chwili, chwytając mnie za rękę za- 
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wołała z radością. — Słuchaj, Leonardzie, słuchaj... 
pomoc nadchodzi. 

Istotnie, z oddalenia dolatywał dość wyraźnie 
odgłos myśliwskiego rogu. 

— Szukają nas, szukają! To Bartłomićj... On 
nas znajdzie... Krzyczmy! krzyczmy ile mocy 
w piersiach, może usłyszą!... 

Przypomniałem sobie, że mam strzelbę w san- 
kach... Strzeliłem w powietrze... Na strzał odpowie- 
dział jeszcze donioślejszy dźwięk rogu... Niebawem 
zamigotały światła jaskrawe, czerwone... to Szymon 
i parobey z Pustelni szukali, przyswiecajac sobie 
pochodniami... Strzelilem powtórnie; zapaliłem re- 
sztę słomy wyrzuconćj z sanek... Ludzie przyszli 
i wyprowadzili nas na drogę. 

Smutne były święta, bardzo smutne. Poznałem 
doktora Kalińskiego, owego dziwaka, o którym tyle 
opowiadał mi Jojna; przyjechał na pićrwsze wezwa- 
nie. Wprowadziłem go do pokoju, w którym leżała 
ukochana moja chora... Krótko bardzo zabawił, za- 
pisał lekarstwo, zalecił co było potrzeba i odjechał, 
tłómacząe się, że do chorych spieszy; ale wieczorem, 
nad wszelkie moje spodziewanie przyjechał najętemi 
końmi, przywiózł z sobą jeszcze jakieś leki i całą 
noe wraz ze mną czuwał nad Helenką. Przewidy- 
wał zapewne, że obecność jego będzie potrzebna... 
że może pogorszenie nastąpi... Rano powrócił do 
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domu i znów przyjechał do nas i bywał codzień pu 
dwa, trzy razy — aż do dziewiątego dnia... 

Czy mam opisywać tę walkę życia ze śmiercią, 
czy potrafię odmalować rozpacz moją, boleść poczci- 
wćj ciotki i smutek, jaki w całym domu panował? 
Nie potrafię... nie mogę... 

Najdroższa moja wydała ostatnie tchnienie, mo- 
że nawet nie wiedząc o tem, że umićra. Była nie- 
przytomna, nie ucałowała Jasia, nie pożegnała 
mnie... nie usłyszałem jéj głosu... Kiedy już za- 
mknęła śliczne swoje oczy na zawsze, przypadłem 
ustami do jéj ręki stygnącćj, a potém, potóm nie 
wiem co było... Mówił mi później Kaliński, żem rwał 
odzież na sobie, rozbijał głowę o Ściany, żem nie 
płakał, lecz wył... Pobiegłem jak opętany do lasu, 
z gołą głową, w ubraniu poszarpanćm, myśleli, żem 
obłędu dostał. Kaliński z Szymonem sprowadzili 
mnie przez siłę do domu... Co daléj było nie wiem, 
straciłem przytomność i trzy tygodnie przeleżałem 
w gorączce. 

Nie widziałem... Nie byłem świadkiem jak moją 
ukochaną z domu wynieśli, jak ją złożyli na wieki 
w podziemiach kaplicy, obok téj trumny wielkiej, 
która na mnie czeka. Nie słyszałem żałobnego od- 
głosu dzwonów, ani jęków ciotki, nic... 

Gdym zaczął po trochu do przytomności przy- 
chodzić, gdy się myśli uśpione, czy zamroczone przez 
tak długi czas, przebudziły, a pamięć była w stanie 
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minione obrazy odtwarzać, to mi się zdawało, żem 
się ze snu długiego obudził, że jestem w dawnóm 
mojém mieszkaniu w Warszawie, że sukcesya moja, 
Pustelnia, trumna po dziadkach, Szymon, stary żyd, 
Helenka i Jaś były tylko senne widziadła, niepo- 
chwytne postacie długiego marzenia. Tak mi się 
zdawało... ale oto do pokoju weszła ciotka z Kaliń- 
skim... A więc to nie sen — to rzeczywistość... pra- 
wdziwa, faktyczna... Więe było szczęście w istocie... 
było i przeszło jak sen, jak marzenie, pozostawiwszy 
po sobie smutek i żałobę... Wpadłem w stan apatyi, 
nie chciałem odpowiadać na pytania ciotki, odsu- 
wałem ze wstrętem pożywienie, które mi przynosiła, 
aż dopiero Kaliński, ten lekarz mój i przyjaciel, 
przyniósł małego Jasia... Oblałem goracemi łzami 
główkę sieroty i zapragnąłem żyć dla niego... 

Ostatnie to zapewne kartki mego pamiętnika... 
bo i cóż więcój mam pisaé?... Życie płynie cicho 
jak strumyk po łące, jednakowo, bez zmian... Orka, 
siew, żniwo i znów orka, siew, żniwo; — zimową 
porą las, czytanie, rozpamietywanie chwil minio- 
nego szczęścia... a ciągle zimą i latem, dniem i nocą 
myśl o nim, o Jasiu... 

Kaliński czasem przyjedzie i rozwesela moją 
samotność, bo samotny jestem zupełnie i opuszezo- 
ny. Nie ma już dobrćj ciotki Barbary, spoczęła obok 
Helenki pod kaplicą. Nie ma Bartłomieja, bo jak 
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się jednego roku powlókł na wędrówkę o wiośnie, 
tak nie powrócił już więcćj. Pewnie się zmarło 
dziadowi. 

I starego Jojny także nie ma — także nie żyje. 
Ze wszystkich dawnych domowników Pustelni jeden 
tylko Szymon pozostał. Przygarbiony, ze zbiełałemi 
zupełnie włosami; żali się, że go wszystkie kości 
bolą, ale pomimo tego chodzi koło gospodarstwa 
jak dawniej. 

Jaś na pięknego młodzieńca wyrasta, szkoły 
skończył, teraz za granicą się kształci na rolnika. 
Do domu rzadko przyjeżdża, ale skoro się pokaże 
w Pustelni, to mi jakoś raźnićj i weseléj się robi. 
Cieszę się moim jedynakiem... kocham go. O! He- 


LEETE 


Jasiu, synu mój, dziecko moje! Niezadługo z za- 
pasem sił młodzieńczych i wiedzy przyjdziesz do 
tego ustronia i zaczniesz pracować na tych zago- 
nach szarych, po których ongi pradziadowie twoi 
stąpali. Nie wątpię, że znajdziesz dobrą towarzysz- 
kę życia.. Daj Boże taką, jak była matka twoja. 
Bądź szczęśliwy! 

Mój kres się zbliża, siły nikną — czas... czas! 
Gdy zamknę oczy na zawsze, włożysz ciało moje 
do wielkićj trumny dębowćj, która ezeka na mnie 
od lat tylu i pochowasz pod kaplicą obok Helenki. 
Taka jest moja ostatnia wola. Sukcesyę, którą 
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wziąłem po Gozdawach oddaję ci w całości, za wy- 
łączeniem jedynie owćj trumny, co tak długo na 
mieszkańca swojego czekała. Tę biorę dla siebie. 
Zostawiam ci nawet więcćj niż wziąłem — w budo- 
wlach, w dobytku, w pieniądzach. Weź to wszystko 
synu mój i pracuj. Ukochaj te zagony szare, z umie- 
jętnością i starannością chodź koło nich. Nie rozpra- 
szaj ich, z rąk nie puszczaj, a kiedy przyjdzie czas 
na ciebie, oddasz je w całości dzieciom twoim, wraz 
z tą miłością, którą zaszezepisz w ich sercach. 

Czemuż cię nie ma, Helenko moja? wszak po- 
wiedziałabyś to samo Jasiowi... 


K O NdeI E C: 
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Berek Guzik mówił, że uczoność to jest najwięk- 
szy majątek, że jest skarb, w porównaniu z którym 
najwspanialsza fortuna znaczy tyle, co nie. 

— Niech pan dobrodzićj sam uważy, niech we- 
źmie na delikatny rozum! Znasz pan zapewne na- 
szych bogaczów? Kto ich nie zna? To są wielkie 
osoby! wielcy ludzie! Oto, naprzykład taki Dawid 
Jojne, ma dom—i gdzie on ma dom? w samym ryn- 
ku! ma karczmę! i gdzie ma karczmę? na samym 
rogu! Może pan miarkować, co to jest dom w ryn- 
kui karczma na rogu! To bogactwo! na moje su. 
mienie bogactwo — ale to jeszcze nie koniec. On 
się ożenił bogato, sześćset rubli za żoną wziął, on 
szczęście miał w handlu! on jedną dużą sprawę wy- 
grał, on się dorobił na zbożu, dorobił się na drzewie— 
on dziś jest pan! Proszę pójść do domu i zobaczyć 
jego bogactwo! On samowar ma, on lichtarze ma, 
on ma najzylbrowe łyżki — a jego żona nosi kol- 
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czyki z brylantami, aż oczy bolą patrzyć! I co mu 
z tego wszystkiego ? 

— Jakto co? bogaty jest. 

— To prawda. On pierwszy bogacz na okolicę. 
Jedź pan do Lubartowa, do Firleja, do Kocka, do 
Kamionki, za Kamionkę, do samych Lysobyk — 
nie znajdziesz pan takiego bogacza — ale niech-no 
pan zajrzy jemu w głowę! ha! ha! co tam jest w jego 
głowie! całkiem nic. Jedno z drugiem nie! 

— Musi jednak coś być — kiedy się dorobił 
i przyszedł do majątku. 

Berek się rozśmiał. 

— Nie, panie, ja widzę, że pan dobrodzićj nie 
zna się na takich interesach... 

— Być może. 

— Przepraszam, bez urazy godnćj osoby — ja 
panu to wytłomaczę. Do interesu głowa wcale nie 
potrzebna jest. 

— Więc cóż? 

— Szczęście! Kto ma szczęście, temu każdy 
interes pójdzie jak najlepićj — a kto nie ma szcze- 
ścia, temu i dziesięć głów nie pomoże. "Takie było 
prawo od samego początku świata, takie teraz jest 
i takie będzie do samego końca. 

— W takim razie, niechże mi Berek wytłóma- 
czy, do czego służy głowa? 

— Ha! ha! głowa! Głowa służy do uczoności. 
Glowa to jest kufer, to jest tłomok, to jest cała sza- 
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farnia! A wiesz pan, dlaczego głowa twarda jest? 
Dla tego, że w nićj chowają się drogie rzeczy. Po- 
myśl pan: jeżeli człowiek na pieniądze, funduje so- 
bie tęgi kufer albo żelazną skrzynie—wiec na takie 
bogactwo, co w głowie może być, Pan Bóg dał także 
dobry, mocny kuferek. 

— Wytlomacz-ze mi jednak, mój Berku, czém 
sie to dzieje, że są na świecie ludzie całkiem głu- 
pi — a przecież każdy człowiek ma głowę. 

— Prawda. Prawda. Ale widzi pan, głowa 
a głowa to jest dyferencya. Ja nie chcę mówić 
o wszystkich głowach, ale powiem o żydowskich. 
Jak się panu zdaje, czy żydek, taki zwyczajny ży- 
dek, mały bachórek, przychodzi na świat mądry 
czy głupi? 

— Cóż za pytanie! 

— Hal pan myśli, że głupi! Ha! ha! Nie — 
proszę pana, on wcale nie jest głupi, bo on przed 
urodzeniem nie próżnował, on darmo czasu nie tra- 
Gil... 

— A eóż u licha robił? 

— Uczył sie; — przy nim był anioł i tłomaczył 
mu pismo — i tak go wyuczył wszystkiego, jak naj. 
lepszego rabina. Cala mądrość mu dał, pełną gło- 
wę mu nakładł. 

—- A dlaczego posyłacie dzieci do szkoły? 

— Bo tak trzeba, tak musi być. Ja panu wy- 
tłómaczę. Człowiek jest człowiek, ma szczęście 
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i nieszczęście. Pan Bóg daje mu dobre rzeczy — 
dyabeł (wiesz pan, taki paskudnik!) chce te dobre 
rzeczy od człowieka odebrać, chce mu wydrzćć, 
chce go całkiem zniszczyć. W każdym interesie lubi 
brzydki figiel zrobić. On starym ludziom dokucza, 
a dzieci! Żeby mógł, toby wszystkie (nie w złą 
godzinę powiedziawszy) pozjadał. To cały gałgan 
jest i przez niego nasze dzieci muszą do szkoły 
chodzić... 

— Przez niego? 

— Właśnie tak. Widzisz pan: taki mały ży- 
dowski chłopaczek, zanim przyjdzie na świat, to 
już jest mądry, uczony w piśmie jak cały rabin. On 
"Torę zna, on Gemorę zna, on całe pismo zna! — ale 
co z tego?! Zaledwie na świat przyjdzie, dyabeł 
czeka na niego i daje mu, na pierwsze przywitanie 
prztyczka w nos! Nie wierzysz pan?! to proszę Zo- 
baczyć, że każdy człowiek, w tém miejscu, gdzie 
mu djabeł prztyezka dał — ma dołek. 

— Ale cóż ztąd? 

— Jakto co? Nie wićsz pan co? Takie dziec- 
ko to przecież delikatne jest, ono sięboi. Jak zo- 
baczy tego paskudnika, to krzyknie, a jak dostanie 
od niego prztyczek, to się tak zestraszy, tak prze- 
lęknie, że wszystko co tylko umiało, czego się od 
anioła nauczyło —'odrazu zapomni! W tém cała 
sztuka jest! Żeby nie on, żeby nie ten gałgan, to 
nie trzebaby było dzieci uczyć — wszystkie odrazu 
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byłyby bardzo mądre. Pan się śmieje, pan nie wie- 
rzy, że to prawda jest. Ja wiem... państwo macie 
swoje zabobony. Może pan powiesz, ze dyabła nie 
ma? Qj! żebym ja tak nieszczęścia wiecéj nie wi- 
dział — jak ja go sam widziałem na moje własne 
oczy! Niewiądomo zkąd wlazł do izby. 

— A jak wyglądał? 

— Niech on zginie! niech jego moje oczy nie 
widzą! On wyglądał całkiem jak czarny kot! Tfy! 
tfy! Nie Śmićj się pan, bo broń Bożć, może się zro- 
bić nieszczęście! 

— Ja się téz nie śmieję — ale odeszliśmy od 
przedmiotu. Nie wytłómaczyłeś mi Berku, dla cze- 
go chociaż każdy człowiek ma głowę — jednak głu- 
pich ludzi nie brak na świecie. 

— Nie brak?! Ha! ha! żebym ja w swoim ma- 
jątku tyle groszy miał, ile głupich ludzi się zdybie— 
to jabym się pytał ile cały Lublin kosztuje? 

— Więc? 

— Nu, więc ja byłbym bardzo bogaty. Co się 
tyczy mądrych i głupich, ja panu zaraz wytłómaczę, 
Żeby na świecie byli sami mądrzy, toby nie było 
głupich — a żeby byli sami głupi, toby nie było... 

— Madrych. 

— Nie, toby także nie było głupich, bo każde- 
mu głupiemu zdawałoby się że jest mądry. Weź 
pan na delikatny rozum, każdy towar potrzebuje 
miéé swoją miarę. Ocet mierzy się kwartą, cukier 
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ważą na funty—sukno, albo biały towar, idzie na 
łokcie. No—jaki pan łokieć znajdzie do zmierze- 
nia mądrości? Właśnie głupi człowiek to jest taki 
łokieć! Jak pan postawisz mądrego* przy głupim 
i każesz im żeby obydwa gadali, to będzie miara. 
Przepraszam pana, niech-no pan słucha jeszcze. Na 
świecie wszystko potrzebne jest — i różne głowy są 
potrzebne. Zwyczajnych trzeba dużo, wielkich nie 
wiele, bo wielka głowa ma pomyślenie za małe gło- 
wy. Ja panu nie powiadam o pruskich głowach, 
ani o żadnych zagranicznych głowach — ja mówię 
tylko o zydowskich. Państwo się śmieją — ale ży- 
dowskie głowy, to wszystko fajn gatunek głowy 
jest! Na moje sumienie! Tylko nie do każdćj gło- 
wy może wlézé wielka mądrość, są niektóre trochę 
niezdatne... 

— Ciasne? 

Berek się skrzywił. 

— Są i ciasne... ale od tego szkoła żeby probo- 
wać. Zaraz z maleńkości widać już czy głowa 
zdatna czy nie zdatna. Jak która zdatna, to szczę: 
ście, to takie szczęście, ze dziesięć majątków mu nie 
wyrówna. 

— Przepraszam za niedyskretne pytanie — ale 
powiedz mi Berku, co ty myślisz o twojćj własnej 
głowie? 

Zawahał się żyd. 
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— (o ja myślę? — rzekł po chwili, — co ja 
myślę? Co mam myśleć? ja nic nie myślę. 

— Ale przecież. 

— Jeżeli mam prawdę powiedzićć... ja jestem 
z mojój głowy kontent. (Niech ona zdrowa będzie!) 
Mnie ją Pan Bóg dał, a ja — dodał z dumą — nie 
żałowałem kosztu... 

— Jakto? 

— Ja pakowałem w tę głowę co tylko wlazło, 
i jeszcze w nią kładę. Ja ciągle czytam, jak tylko 
czas mam to czytam, jak przyjdzie szabas czytam, 
jak pójdę do szkoły to także czytam, albo słucham 
co mądre ludzie gadają. 

— Może dla tego właśnie nie masz do interesów 
szczęścia? 

— Prawdę pan powiedział — ja nie mam szczę- 
ścia! Nie jestem bogaty, trochę nawet biedny je- 
stem — a nawet cały kapcan jestem —ale za to 
mam swój honor. Mnie ludzie znają. 

— Być może, ale robota nie tęgo ci idzie. 

— (o ja mam na to poradzić! Komu teraz 
idzie robota? kto ma kawałek chleba? Temu lat 
dziesięć, może piętnaście... tak! piętnaście lat temu, 
to ja powiedziałem, że nasze miasto całkiem zbie- 
dnieje, że wszystkie nasze żydy będą mieli gorzkie 
Życie... Kto nie wiedział eo w mojćj głowie jest, 
ten się śmiał i nie chciał wiary dać — ale byli tacy 
co wierzyli, i niech się pan spyta, czy się wszystko 
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nie sprawdziło? Całkiem się sprawdziło... a kto 
powiedział, {że tak będzie? ja powiedziałem, bo dzię- 
kować Bogu głowę mam! Teraz wszyscy wiedzą, 
że nasze miasto upadło, że zarobku nie ma, że han- 
dlu nie ma! Teraz widzą, ale kto piętnaście lat te- 
mu widział? Jeden Berek! 

— Zkądżeż mogłeś wiedzićć co się stanie 
w przyszłości. 

— Zkąd? Były takie znaki, Chee pan posłu- 
chać—to powiem. Temu będzie piętnaście lat, aku- 
rat w nasze święta jesienne, ja sobie szedłem ze 
szkoły. Ja się tam trochę zasiedziałem i już było 
późno jakem wracał. Było późno ale nie było 
ciemno; owszem widno było, bo miesiąc świecił. Ja 
sobie trochę spiewatem. Dla czego ja nie miałem 
śpiewać? przecie święto? Tymczasem kolo mnie 
coś przeleciało! Ja się zląkłem. Ktoby się nie zląkł 
w nocy? miasto całkiem puste, na ulicy nikt nie 
idzie. Ja się zląkłem! Obejrzałem się — nie ma 
nie; spojrzałem do góry... Aj waj! myślałem, że już 
mój koniec przyszedł. Znasz pan dom Gdali fur- 
mana? 

— Znam. 

— No to ja zobaczyłem (niech moje wrogi to 
zobaczą), ja zobaczyłem, że on siedzi na Gdali do- 
mu, na dachu! 

— Co za on? 

— Nu — on! Nie potrzebuję dużo powiadać: 
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czarny kot! Cały czarny, a oczy to się jemu paliły 
jak świeczki. Ja chciałem krzyknąć gwałtu — ale 
nie mogłem. Mój język zrobił się jak drewniany ko- 
łek, moje gardło było ściśnięte, moje zęby tłukły 
się, jak grosze w puszce. Ja nie miałem siły stać — 
ja siadłem; ja nie mialem siły siedzié¢--ja przewró- 
ciłem się całkiem, ja łeżałem!... 

— A kot? 

— On sobie poszedł! Gdzie on poszedł, to ja nie 
chee wiedzióć! Po co ja mam wiedzićć gdzie taki pa- 
skudnik chodzi? Ja zobaczyłem, że jego już niema 
i wstałem. Na drugi dzień poszedłem między naszą 
starszyznę, i powiedziałem, że będzie nieszczęście. 
Radziłem, żeby zobaczyć czy się gdzie przykazanie 
nie popsuło (wiész pan, takie przykazanie w blasza- 
nćj rurce, co musi być na każdćj futrynie przybite); 
radziłem żeby pilnować czy która żydówka nie przy- 
prawiła sobie fałszywych włosów? (myślisz pan, że 
między naszemi żydówkami nie znajdą się takie gał- 
ganice?); radziłem, żeby uważać czy Gdala furman 
robi wszystko co w piśmie przykazane? Bo dla cze- 
go kot nie siedział na innym dachu, tylko na jego da- 
chu? Prosiłem, mówiłem, że będzie nieszczęście, że 
całe miasto zginie. Nie słuchali. Powiedzieli: ca 
Berek znaczy! Berek nie nie znaczy! 

— No? 

— Nu, i tak przeszło. Tymczasem pokazał się 
drugi znak. 

zie 
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— Znowuz kot. 

— Nie... dla czego kot? Kto jemu zabroni zrobić 
się kozłem?! Oj, nieszczęście moje! To także było 
wieczór, nawet późno już było, całkiem późno. Mie- 
siąc także świecił. Wolałbym żeby nie świecił, bo 
możebym nie był widział, tego co widziałem. Ja 
szedłem od burmistrza. Zawołał mnie, jak zwy- 
czajnie, kazał sobie zrobić piękną kamizelkę, 
Wziąłem miarę, pogadałem z burmistrzem i wra- 
cam. Musiałem wracać do domu. Tymczasem 
znowuż koło Gdali domu zobaczyłem! Niech on 
zginie! Stał z rogami, z brodą i calkiem czarny jak 
smoła... 

— Kto stał? 

— Pan się pytal Wiadomo kto stał. Czarny 
kozioł! 

— Wielka rzecz! 

— Właśnie że wielka rzecz. W całem mieście 
był tylko jeden kozioł i to całkiem biały—więc zkąd 
się czarny wziął? Nie, proszę pana, to nie był zwy- 
czajny koziol—ale był znak, drugi znak, że w mie- 
ście nieszczęcie się stanie... 

— Znak? 

— Pewnie że znak. Ja znów narobiłem gwał- 
tu. Znów chodziłem do naszéj starszyzny. Ale 
co ta nasza starszyzna warta! Oni tak dbają o mia- 
sto, jak i o ten piasek co na gościńcu leży. Aby sa- 
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mi mieli pieniądze, to dla nich dość. Ja mówiłem, 
prosiłem, płakałem nawet! 

— A oni? 

— Oni śmieli sie! Oni powiedzieli, że ten ko- 
zioł to był kozioł; że spał w takićm miejscu, na któ- 
re sadze wysypują i przez to zrobił się czarny. Ja 
wiedziałem, że to nie prawda, ale co miałem robić? 
Czekałem trzeciego znaku. 


— I był? 
— A jakże. Nie wyszło dwa miesiące i już był. 
— Jakiż? 


— Był całkiem pfe! Ja panu nie powiem o têm 
dużo i nie powiem mało, powiem jedno słowo: Gda- 
la furmana córka uciekła! 

— To znak? 

— To był bardzo brzydki znak... taka dziew- 
czynka! zaręczona już była. Pfe! a z kim ona ucie- 
kła? Ze stolarza Dzięciołkowskiego synem... z ka- 
tolikiem! i ożeniła się z nim. Pfe! Zrobił się wte- 
dy gwałt. Starszyzna się zawstydzila—a ja mówi- 
łem: a co? Oni powiedzieli: — nieszczęście! Berek 
miał racyę, już jest nieszczęście! Ja powiedzia- 
łem:—Nie! to jest tylko pfe! ale nie nieszczęście, to 
znak, to trzeci znak! Bo proszę pana, przed kazdém 
nieszczęściem, to jak na licytacyi, do trzech razy 
jest krzyk, a potrzecim razie przybicie. Proszę pa- 
na, nie wyszło od tego czasu dwa miesiące—i zaraz 
się zaczęło... 
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— Co się zaczęło? 

-- Nieszczęście! Przyjechali geometry, inżynie- 
ry, zaczęli mierzyć... krótko mówiąc, za dwa lata 
już była kolej żelazna. 

— Alboz to nieszczęście? 

Berek uśmiechnął się ironieznie. 

— Proszę pana,—to właśnie jest cała zguba, 
od tego miasto upadło, a my wszyscy skapcanieli, 
Teraz weź pan na delikatny rozum. Ja nie chcę są- 
dzić Gdali furmana, ale mnie się zdaje, że on musiał 
dużo grzeszyć. Na jego domu pokazał się czarny 
kot, koło jego domu stał czarny kozioł, z jego domu 
uciekła dziewczyna—i patrz pan, kto najpiérwszy 
skapcaniał? kogo najpićrw kolej zgubiła? — Gdalę 
furmana! Kogo zaraz za nim zgubiła — drugich fur- 
manów. Ja się też tak spodziewałem; bo proszę pa- 
na, furmany to grube ludzie są; oni ciągle w dro- 
dze—a gdzie najłatwićj można zgrzeszyć? — w dro- 
dze! Skapcanieli furmany, skapcanieli kupcy, kraw- 
cy iszewcy.. wszyscy skapcanieli. Jeden tylko 
Dawid-Jojna bogacz jest, ale co nam z tego? Źle 
jest na świecie, bardzo jest źle, przez to, że ludzie 
bardzo dużo niedobrych rzeczy robią...a czarny kot 
ciągle pinuje żeby im zrobić zgubę. 

To rzekłszy Berek, zwiesił głowę i zamyślił się. 

Było to na gościńcu prowadzącym do Lublina. 
Berek przysiadł się na mój wózek, ponieważ Berek 
w ogóle miał taki system podróżowania. Jak mu 
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wypadło puścić się w drogę, to nie kłopotał się wcale 
o furmankę— wychodził pieszo za miasto i szedł, 
czekając czy nie będzie mógł przysiąść sie do kogo. 
Jest to system taki dobry jak inne, a przytém nie- 
kosztowny. Zresztą, względnie do swojćj sytuacji 
majątkowćj, myślący ten człowiek nie mógł podró- 
żować ani własnym ekwipażem, ani ekstrapocztą; 
furmanów żydowskich, jako ludzi grubych i nieu- 
czonyc, nie lubił i wszelkich z nimi stosunków uni- 
kał. Wolał jeździć na przysiadanego. Przytóm ja- 
dąc na cudzym wózku, czuł się w obowiązku uprzy- 
jemniać właścicielowi konia podróż milą i pouczają- 
cą rozmową. Pod tym względem był niezmordo- 
wany, mógł mówić kilka godzin z rzędu, bez wy- 
tchnienia... 

Wybór przedmiotu do rozmowy także mu był 
obojętny. Chętnie mówił o polityce, o handlu o ró- 
żnych ploteczkach z okolicy, o panu burmistrzu 
i o sekretarzu, o czém kto chciał. Najbardzićj wszak- 
że przypadała mu do gustu rozmowa o takich przed- 
miotach, które nastręczały mu sposobność do popi- 
sania się głęboką uczonością. Wtedy olśniewał 
słuchacza głębia erudycyi. 

A jaka to była erudycya! Istny groch z kapu- 
sta, prawdziwy bigos! Legendy, podania, przepisy 
wyznaniowe, imiona proroków dawnych, uczonych 
i rabinów współczesnych, przesądy, zabobony, gusła 
najszczególniejsze — wszystko było w tćj głowie. 
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Berek zaś nosił ją wysoko, z dumą, że takie skarby 
w nićj posiada. Nie miał szczęścia do handlu, nie 
miał majątku, ale uczoność miał i honory? 

Pytałem go jakie mianowicie honory? 

Uśmiechnął się i brodę pogładził. 

— Pan się na tém nie zna, — mówił, — do tego 
trzeba mićć inszą głowę. 

Wytłómaczyłem mu, że nie mogąc swćj głowy 
na inną zamienić, postaram się natężyć wszystkie 
siły uwysłu, aby zrozumiéé, chociaż w części, zna- 
czenie tych splendorów jakie na Berka spływają. 

— Niech pan nie myśli, —mówił, —że ja chodzę 
do tćj wielkiej szkoły, gdzie dużo żydów się zbiera. 
Nie, na co mi to? Tam chodzą more-morejne 
i wszystkie z wielkiem fanaberyem — ja między 
nimi byłbym ostatni. A na co ja mam być ostatni? 
My mamy małą krawiecką bézniczke — tam jestem 
piérwszy! Do mnie schodzą się przyjaciele w sza- 
bas, albo w święto, my sobie śpiewamy. Ja jestem 
znawca na koszerne wino — ja byłem dwa razy 
w Biały u rabina — ja znam różne sposoby na dya- 
bia... No, czy to jeszcze mało honoru! A prócz 
tego to ja ciągle czytam. 

— I naturalnie, Berek rozumie wszystko co 
czyta? 

— Ha! ha! co pan dobrodzićj powiada! Kto 
może rozumićć wszystko co w książkach jest? Mało 
kto. Chyba wielkie rabiny, którzy mają taki spo- 
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sób od Pana Boga, ale prosty człowiek dobrze że 
choć ezyta. 

— Cóż za przyjemność w czytaniu, jeżeli się 
nie rozumie tego co napisane? 

— Aj, aj! Jakie to między państwem są za- 
bobony! Ja nie umiem panu opowiedzićć dobrze, 
jaki jest w tóm czytaniu smak — ale to jest wielki 
smak! Wierz mi pan ja czytałem wczoraj i jeszcze 
mam pełną gębę tego smaku! 

— A o czómże Berek czytał? 

— Jakto o czem? O czóm można czytać w na- 
bożnój książce, o nabożnych rzeczach! 

— Ale przecież. Czy Berek czytał o jakim 
proroku, ezy o historyi dawnej? 

— Na co mam panu to opowiadać? Ja czyta- 
łem — niech będzie dość na tóm, że ja czytałem... 

— Więc nie powiesz? 

— Ny, co ja mam powiedzieć? Nie każda rzecz 
da się opowiedzieć, nie każda się da powtórzyć 
i nie z każdym człowiekiem pasuje o takim intere- 
sie mówić. Państwo trzymają się swojego zakonu, 
my żydy swojego. Na co jeden drugiemu ma za- 
glądać do głowy? 

— No, mój Berku, bardzo się zapedziles. Prze- 
cież u nas nawet małe dzieci uczą się starego zako- 
nu. O stworzeniu świata, o Locie, o Egipcie, o pa- 
tryarchach, królach żydowskich i prorokach... 

— Ja wióm, ja słucham o tóm, ale z przepro- 
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szeniem pana to nie jest żydowska nauka, i zawsze 
w niéj jakiś feler musi być. 

— Najmniejszego. 

— Coo tém gadać... niech każdy swoje trzyma. 

— Przecież u nas nie uczą, że Goliat zabił Da- 
wida, ale na odwrót. 

— Pan zna tę historye? 

— Powiadam ci, że nawet małe dzieci ją znają. 

— Aj, aj.. to była kimedya! Powiadają że 
żydy nie są odważne — no, a kto zabił tego gru- 
biana? Kto jemu głowę urznął? Niechby się kto 
inny poszedł z nim próbować! Ja to wszystko wiem, 
dobrze wićm, tak jakbym sam przy tóm był! 

To rzekłszy Berek pogładził się po brodzie 
i oczy mu błysnęły radością, że mógł się z erudycyą 
swoją popisać. 

Koń zwolnił biegu, bo droga szła pod górę, tur- 
kot kół nie przeszkadzał rozmowie. 

— A pan wić jak to naprawdę było? — zapy- 
tal Berek,—pan wić jak się ta cała historya zrobiła? 
Pewnie pan nie wić, ale ja panu opowiem. Ja 
wiem, że pan lubi słuchać o żydowskich interesach 
ja to wiem... 

— Owszem, bardzo lubię. 

— Pewnie pan wić i to, że żydy dawno nie byli 
takie biedne kapcany jak dzisiaj, ale mieli żydow- 
skiego króla, mieli żydowskie urzędniki, żydowskie 
wojsko... a jakie wojsko! . ha! ha! Same gwardye, 
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z pikiem, z pałaszem, z bębnem, z armatem, jak po- 
trzebuje być wielkie wojsko! Byli jednorały i zwy- 
czajne proste sołdaty, jak się należy, Oni wojo- 
wali. Oni ciągle wojowali, a najbardzićj z Fili- 
styanem. Bardzo paskudny naród był te filistyany, 
a między nimi zdybał się jeden bardzo wielki, bar- 
dzo mocny, poprostu cham, parobek nieuczony, gru- 
bian! 

— Goliat! 

— To cały rozbójnik był. On ciągle chodził 
koło naszego wojska i szukał zaczepki, nawet pewnie 
trochę pijany był i lubił zrobić awanturę, ale nasz 
król nie kazał z nim robić żadnój awantury, bo krół 
żałował wojska psuć — a taki cham mógł któremu 
wojakowi rękę złamać. On wymyślał, on krzyczał, 
on zrobił zaczepkę — ale nasze siedzieli sobie cicho, 
nie zważali. Nareszcie zdybał się jeden młodziak — 
może miał całkiem szesnaście lat, nawet nie zarę- 
czony jeszcze — i myśli pan że jaka osoba?! Wea- 
le nie osoba! Prosty pastuszek, taki co kozy pasł. 
On powiedział: puście mnie do tego grubiana! ja je- 
mu pokażę sztukę! Wojaki śmieli się — aj waj! 
powiadali, chyba ty’ śmierci szukasz, Dawidku! 
A on taki zawzięty był że zaraz chciał lecićć... ale 
bez pozwoleństwa od króla jemu nie dali. Trzeba 
było do króla iść. 

— I poszedł? 

— Co pan mówi? U nas jak się do burmistrza 
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idzie, to téz zaraz nie wpuszczą, tylko trzeba cze- 
kać — a tu do króla! I kto chciał z królem gadać? 
prosty pastuch! To akuratnie osoba do gadania 
z królem! Ale ten mały Dawidek (kto wtenczas 
mógł wiedzićć, że to będzie kiedyś wielki Dawid?) 
prosił jednego żydka, takiego poprostu faktora, że- 
by on królowi powiedział o tym interesie. Faktor 
jak wiadomo faktor — to wszędzie wlezie. On nie 
szedł na pokoje, tylko wlazł tyłem, przez kuchnię— 
no, dość że zobaczył króla i powiedział. Król, jak 
to usłyszał, za głowę się złapał. — Ja nie chcę! po- 
wiedział, ja nie cheę oddać takie dziecko na śmierć, 
na zgubę — ja nie potrzebuję nawet o tóm słuchać! 
Faktor przeczekał, aż się król wysapił od złości i za- 
czął znowu perswadować. Powiada tak i tak 
dzieciak młody jest, ale kiedy się podejmuje, to dla 
czego nie ma spróbować? Przecież nikt nie przy- 
musza go, on idzie ze swojćj własnćj woli. A zre- 
sztą, eo wielmozny król do tego interesu dołoży? 

— Tak powiedział? 

— O, oj — ja wióm, ja wiém, tak jakbym sam 
przytem był. Proszę pana, czego faktor nie przetłóma- 
czy? on wszystko przetłómaczy, on od tego jest. Dość, 
że królsię zgodził. Ny— powiada, niech on idzie. Ka- 
zał jemu dać pałaszów, pików, wszystkiego co do wo- 
jowania trzeba, ale pastuszek nie chciał. Na co po- 
wiada ja mam dźwigać taki ciężar—ja mam na nie- 
go lepszy sposób. On wziął kamień, porządny kawa- 
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łek kamień, zaczaił się na tego grubiana i jak na 
niego rzucił! Aj waj! ten cały cham, ten ordynar- 
ny chłop, jak długi był, tak się przewrócił! Wten- 
czas ten mały Dawidek wyskoczył z za drzewa, 
siadł grubianowi na plecy i zaczął krzyczyć gewalt! 
Zaraz przylecieli wojaki, starszyzna, jednorały ży- 
dowskie, urznęli Goliatowi wielki łeb i zanieśli do 
króla. Było krzyk, gwałt, muzykanty grali jak 
na wielkim weselu, a ten Dawidek, ten maleńki Da- 
dek, ten pastuszek, późnićj sam królem został. Tak 
jemu Pan Bóg dał. Aj było, było na świecie smak! 
honor był, wojsko było! Dziś co jest? dziś żydy grze- 
szne są przeciwko Pana Boga — to mają za to sam 
cymes. Oj mają! czarnego kota — i żelazną kołćj. 
Niech moje wrogi to w sukcesyi dostaną! Źle teraz 
jest, całkiem żle jest i żeby nie to, ze między 
wszystkiemi żydami zdybuje się zawsze trzydzieści 
i sześć sprawiedliwych, co zakon trzymają i modlą 
się — to ja nie wiem coby z nami było. 

— Dla czegóż tylko trzydziestu sześciu? 

— Albo ja wiem, tak musi być — tak od Pana 
Boga jest. 

— A gdzież oni są ci sprawiedliwi? 

— Tego, proszę pana, nikt nie moze wiedzićć— 
dość na tém że oni są... 

— Eh, mój Berku pleciesz sam nie wićsz co. 
~“ — Ja plotę! ha... niech tak będzie że ja plotę — 
a ja swoje wióm. Pan myśli że na świecie są tylko 
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te rabiny, co ich ludzie znają? Są i takie, których 
nikt nie zna, a które można powiedzióć, utrzy mują 
świat. Czy ja wiem w jakich osobach ich dusze 
siedzą? Czy ja wióm? Czasem zdaje się, że to 
idzie biedny woziwoda i komu się może zdawać, że 
to jest naprawdę woziwoda, a to właśnie może być 
człowiek mądrzejszy niż rabin i nabożniejszy niż 
sam rabin! W Boskiém ręku wszystko jest i takie 
rzeczy — takie interesa, co człowiek nawet pomy- 
ślóć nie potrafi, także się dzieją na świecie. Pan 
myśli, że może Eljasz prorok nie był przeszłego ro- 
ku na jarmarku w Lubartowie? Na moje sumie- 
nie był! 

— Ale! 

— Pan nie wierzy! Dalibóg mnie dziwno. Prze- 
cież i małe dzieci wiedzą, że Eljasz prorok ciągle cho- 
dzi po świecie. 

— Po eo? 

— Już on wić po co on chodzi? Pan myśli, że 
mało biednych żydów on żywi. On wielki miłosier- 
nik jest, on sam wyszukuje różnych kapcanów, bie- 
daków ion im pomaga. Wielki miłosiernik jest. 
Pan nie wierzy? 

— Skoro Berek powiada... 

— Ja powiadam, ja wiem co ja powiadam. 

— Berek wierzysz w cuda? 

— (o nie mam wierzyć, albo mało eudów było 


http://rcin.org.pl 


— 335 — 


na świecie? Mojżesz, przecież pan wić co robił Moj- 
żesz? 

— Wiem... ale teraz? 

— I teraz także się praktykuje. Mógłbym pa- 
nu dużo powiedzićć, ale lepiej nie gadać—bo na co 
gadać, jak kto wiary nie daje. 

— Przecież slucham. 

— AJ panie dobrodzzieju! Cudów jest moc, co- 
dzień to się może zrobić cud i dużo się robi, choć 
my o tém nie wiemy, bo kto wszystko może wie- 
dzićć? I to już jest cud, że Pan Bóg życie daje bie- 
dnym ludziom, i to cud, że słońce koło ziemi chodzi... 
co pan chcesz to wszystko jest cud! 

Berek umilkł. 

Byliśmy już blizko Lublina. Wieże kilkunastu 
kościołów rysowały się na niebie. Bramy Krako- 
wską i Jezuicka można było wyraźnie rozróżnić. 
Miasto rozrzucone na wzgórzu, wygląda bardzo ma- 
lowniczo, a dokoła krajobraz piękny, szeroki. Sre- 
brna wstęga Bystrzycy wije się wśród łąk, a gdzie 
rzucić okiem widać wioseczki białe, czyste, tulące 
się pod wzgórzami, lub tóż rozsiane po wzgórzach. 

Na drogach do miasta prowadzących ruch cią- 
gły, turkoczą powozy, bryczki i wózki chłopskie. 
Lud dorodny, w burych sukmanach z samodziału, 
suto wyszywanych czerwonemi lub niebieskiemi 
sznurkami, zdradza dobrobyt i względną zamożność 
nawet. 
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Wysokie wieże miasta rysują się zdaleka, impo- 
nująco wyglądają mury stare, stare bo już od wielu 
wieków stoją i dzielnie bronią się niszczącym zę- 
bom czasu. 

Od téj strony zwłaszeza, z którćj przybywaliśmy 
z Berkiem, wjazd do Lublina bardzo jest ładny. Po 
prawéj ręce, na wyniosłem wzgórzu wznosi się pię- 
kny kościół, niegdyś Augustyanów, z zabudowania- 
mi klasztornemi — po lewćj liczne domki, drewniane 
przeważnie, stare i zniszczone. Niektóre z nich niby 
jaskółcze gniazda poprzyczepiane na wzgórzach, 
inne rozrzucone dokoła wielkiego placu, przypomi- 
nającego rynki takich sławnych miast jak Firlćj, Ły- 
sobyki, lub Kamionka. 

Jest to przedmieście, Kalinowszczyzną zwane, 
zamieszkałe przeważnie przez najbiedniejszą ludność 
żydowską, a w części przez biedniejszych rzemieśl- 
ników i wyrobników. 

Dalej droga skręca w głęboki parów i oczom 
podróżnego odsłania nowe widoki. 

Starożytny kirkut żydowski na wysokićj, stromo 
ściętćj z jednego boku górze— pełen drzew starych 
i nagrobków kamiennych przeważnie, postawionych 
obyczajem wschodnim, prostopadle. 

U stóp stroméj góry, przy kirkucie samym, ruiny 
starożytnego kościoła Franciszkanów, dziś fabryka 
mydła; daléj kopuła dawnćj cerkiewki Bazyliańskićj, 
a dalej już zgiełkliwa, żydowska część miasta, 
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Ów kirkut starodawny, na górze Grodzisko zwa- 
nej, jak historya miasta świadczy, sięga roku 1554, 
ale to jest data aktu nadania. W rzeczywistości 
istnićć on już dawnićj musiał, bo nie masz śladu, że- 
by żydzi lubelscy gdzieindzićj jeszcze cmentarz swój 
mieli, a przecież mieszkali w Lublinie od wieków. 

Ruiny kościoła, w których teraz mydlarnia się 
mieści, nie mają tak dawnćj historyi. Wprawdzie 
Franciszkanie siedzieli na tém miejscu w r. 1619, 
ale mieli tylko kapliczkę drewnianą, a gmach kla- 
sztorny dopiero w r. 1700 został wzniesiony. W ro- 
ku 1826 Franciszkanie opuścili swoją siedzibę, 
a gmach przeszedł na własność prywatną. 

Niejeden przejeżdżający tamtędy zastanawia 
się dla czego góra od strony kościoła tak stromo 
jest ścięta, czy do tego przyczyniła się ręka ludzka, 
czy téż stało się to przez jakiś dziwny kaprys 
natury? 

— Patrz Berku,—rzekłem jak to dziwnie wy- 
gląda... 

-— Co dziwne?—zapytał —co tu jest dziwne? 

— Naprzód to sąsiedztwo szczególne, kościół 
tuż przy żydowskim cmentarzu... 

— No, to jest miasto, proszę pana,—odrzekł — 
to i dawnićj było miasto, a w mieście, jak zwyczaj- 
nie, gdzie kto ma plac to sobie buduje. Zydy mieli 
kawałek placu, zrobili sobie kirkut—księża mieli ka- 
wałek placu, zrobili sobie kościół! Co sie dziwo- 
22 
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wać? —każdy potrzebuje podług swojego zakonu. 
Ten kirkut to już bardzo stary jest. 

— Trzysta lat ma z górą. 

— Kto to panu powiedział niech zwróci pienią- 
dze! Kto te lata rachował, kto pamiętać może ta- 
kie dawne rzeczy? 

— W książkach jest. 

— Aj, co to znaczy! niby to każda książka pra- 
wdę powiada? Książki téz pewnie powiadają, że 
i ta góra dawno była i ten plac, na którym kościół 
stał, także dawno był! 

— A tak. 

— Ha! ha! to oni dużo powiadają! oni dużo 
wiedzą! Oni wiedza tyle co nie, albo i całkiem nie. 

— Ale przecież, to co jest w książkach histo- 
rycznych, opiera się na dokumentach. 

— Niech moje wrogi takie oparcie w plecach 
mają, jak to prawda! Książki piszą, że była tu gó- 
ra i był dół, a ja panu powiadam, że tu ani góra 
nie była, ani dół także nie był. 

— Więc cóż było? 

— Pytaj się pan książki, —rzekł ironicznie Be- 
rek,—kiedy książki takie mądre są, to niech powie- 
dzą co było? 

Nie mogłem z niego więcćj wydobyć, tém bar- 
dzićj, że juz wjeżdżaliśmy do miasta i towarzysz 
mojćj podróży miał wielką ochotę zeskoczyć z wóz- 
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ka i wpaść odrazu w miasto, do którego różne inte- 
resa go sprowadzały, 

— Kiedy pan dobrodzićj wraca?—zapytal. 

— Jutro, o samym zachodzie słońca. 

— Ny—to ja jutro o samym zachodzie słońca 
będę sobie stał przy starym kirkucie. Pan mnie 
znów podwiezie kawałek? 

— Zobaczymy. 

— Aj waj, pan podwiezie—ja jestem już pod- 
upadły całkiem na nogi, i, jak tylko prędko idę, to 
zaraz mnie koło serca pika! Niech Bóg broni jak 
pika! 

— Dobrze więc, podwiozę cię dokąd zechcesz, 
ale musisz mi powiedzićć o tćj górze, o tém co było 
wtenczas kiedy jej nie było. 

— Nu—dalibóg, pan zawsze ciekawy! dla czego 
pan taki ciekawy jest? 

— (Chciałbym wiedzićć. 

— Ny, ny, do widzenia panu, —rzekł zeskakujac 
z wózka i zniknął w bramie kamienicy, obok którćj 
przejeżdżaliśmy. 

Nazajutrz opuszczałem Lablin, Zachodzące słoń- 
ce złociło wysmukłe wieżyce, odbijało się w szy- 
bach, starym murom nadawało czerwonawą barwę. 

Koło dawnego kirkuta oczekiwał Berek z tło- 
moczkiem pod pachą. 

— Dobry wieczór, dobry wieczór pana dobro- 
dzieja! —- wołał —Widzi pan jaki ja jestem słowny! 
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Ha! znajdź pan drugiego człowieka żeby był taki 
punktualny jak Berek! Powiedział pan zachód słoń- 
ca! Patrz pan, teraz akuratnie jest zachód słońca, 
a Berek stoi pinkt/ jak na zegarku. Ny—ja myślę, 
że mnie pan kawałek podwiezie. Dla czego pan by 
mnie nie podwiózł? Przecież nic złego nie zro- 
biłem. 

— A jakże będzie z górą? 

— Ja myślałem, że pan już zapomniał, na moje 
sumienie! Góra jest góra! niech ona sobie stoi, bo 
ona jest góra, a my jedźmy, bo na to jesteśmy ludzie. 
Góra nie może jechać, nam nie pasuje stoić. Patrz 
pan, nawet kun to rozumić, on juz rucha no- 
gami, już pokazuje, że czas jechać. Mądry kuń, 
dalibóg! 

Mówiąc to, Berek wgramolił się na wózek. Ru- 
szyliśmy. 

Na starym kirkucie szumiały drzewa, minęliśmy 
je niebawem, minęliśmy przedmieście i most na 
Bystrzycy i ogromne karczmisko murowane przy 
drodze—a słońce zaszło już zupełnie, zaś z łąk po- 
dnosiły się fantastyczne tumany mgły i rozwiewały 
się w kształty dziwne, nieokreślone, zmieniające się 
ciągle. 

Gwiazdy zaczęły się już ukazywać na niebie, 
złociste, mrugające figlarnie—wiatr przynosił z łąk 
zapach świeżo skoszonego siana. 
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— Jakże, Berku, — spytałem, — powiadasz że 
kirkut'ma więcćj niż trzysta lat? 

— Ha! ha! i wiele więećj! 

— Naprzykład? 

— Ja nie wiem, ale on bardzo stary jest. On 
taki stary jak i sam Lublin, może nawet jeszcze 
starszy. Czy pan tam kiedy był? 

— Nie. 

— To pan nie widział jakie tam stare kamie- 
nie są? 

— A Berek widział? 

— [ja nie widziałem—ale ludzie gadają. Ludzie 
gadają, że tam już wszystkie pismo, co było na ka- 
mieniach wykute, wiatr wydmuchat i woda wymyła! 
Pomyśl pan sam wiele to trzeba było wiatru i wiele 
wody,żeby wytrzóć z kamienia pismo—a jakie pismo? 
Co wykute jest! Każda literka przynajmnićj na pół 
cala głęboko. Powiadają, że niektóre kamienie już 
tak w ziemię powłaziły, że mato ich co znać. Weź 
pan na delikatny rozum, wiele trzeba czasu żeby 
sam kamień w ziemię wlazł i żeby się w nićj scho- 
wał —to nie bagatela jest! 

— Na tym kirkucie zapewne wielu sławnych 
i uczonych żydów spoczywa? 

— Aj! sławnych, uczonych, nabożnych rabinów, 
wielkich bogaczów moe! Cały kahał ich tam jest. 
Aj, aj, żebym ja miał jeden procent od tysiacznéj 
części téj zasługi co oni mają przed Panem Bogiem, 
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to jabym bardzo, bardzo szczęśliwy był! Tam wiel- 
kie ludzie są pochowane, wielkie głowy! Tam na- 
wet zdybuje się jeden kamień, na którym napisane 
jest nie dużo i nie mało, tylko jedno imię! A wiész 
pan jakie imię? Ha! Ester! A wićsz pan czyje to 
imię? To była żydówka, z prostego stanu nawet, 
biednego krawca cérka—ale później to ona została 
żydowską królową... 

— Żydowską? Źle jesteś poinformowany mój 
Berku, gdyż ona wcale królową nie była, 

— Tak?! Pan może powie, że i ten król wcale 
nie był król i ta żydówka nie była żydówka, że 
on koło nićj nie siedział, a ona koło niego téz nie 
była. U państwa to wszystko jest na wywrót! 

— Ale owszem, przyznaję, że była i że koło 
króla siedziała. 

— Nu — a kto może koło króla siedzieć?! To 
kimedya jest, dalibég!—kolo krawca siedzi krawco- 
wa, a koło króla... królowa. Małe dziecko nawet 
zrozumie taki interes. 

— Qua niedaleko Krakowa jest pochowana—to 
wiadomo. 

— Niech będzie itak! Ja na jéj pogrzebie nie 
byłem. Dla mnie dość, że ludzie powiadają, że jest 
taki kamień i że na nim stoi napisane to imię 
Ester—i że ta Ester była żydowska królowa. Na 
co mnie wiedzieć więcej? Mnie to dość. Kto chce 
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niech daje wiarę, kto nie chce niech nie daje. Na to 
nie ma żadnego przymuszenia, żadnego gwałtu. 

Widocznie Berek rozgniewał się. Jak można 
podawać w wątpliwość jego słowa? Przecież on nie 
jest prosty cham, on nie jest grubijanin, ale uczony 
człowiek, który dużo czytał, a jeszcze więcój sły- 
szał — i słyszał nietylko o zwyczajnych przygodach 
i wypadkach, ale i o cudownosciach najrozmaitszych, 
o wydarzeniach takich, których głowa ludzka, choć- 
by najtęższa, objąć ani wytłómaczyć nie może; sły- 
szał jak wyglądają różni aniołowie i jakie zasadzki 
dyabeł urządza... tyle, tyle słyszał, a tu, znajduje 
sie ktoś co wierzyć mu nie chce. I kto? pfe, dalibóg! 

Trzeba było jakoś udobruchać uczonego męża. 

— Zapal-ze Berku cygaro i dotrzymaj słowa. 

— Cygaro? dla czego ja nie mam sobie zapalić 
cygaro? Ja zapalę — a co się tyczy słowa, to ja 
nie wiem o jakiem słowie pan mówi... 

— Miałem coś usłyszyć o owćj górze. 

Machnal ręką, jakby przez to chciał dać do zro- 
zumienia, że szkoda tracić słów napróżno. 

— Co to dużo gadać — rzekł — nie warto!... 
Pan niewierzy, pan powiada, że wszystko nie- 
prawda... 

— Jesteś niesprawiedliwy—ooowiadałeś o kró- 
lu Dawidzie — czy przeczyłem? O trzydziestu sze: 
ściu sprawiedliwych—czy powiedziałem, że to fałsz? 

— Ny — prawda. 
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— Są takie rzeczy, o których wszyscy wiedzą 
i są takie książki, w których jest napisane to co 
było — i nikt nie może powiedzićć, że tak nie było. 
Przecież musiał Berek słyszyć, że w Lublinie nau- 
czali kiedyś wielcy rabini. 

— Ha! ha! i jacy rabini, same nabożniki, uczone! 

— Myślisz Berku, że o nich nie ma w książkach? 

— Ja wiem, wiem — w różnych żydowskich 
książkach to jest. 

— Nietylko w żydowskich, jest i w polskich... 

— To nie może być! 

— Jest, jest — bo dla czego nie miałoby być? 
O wielkich uczonych zawsze się świat dowić i sza- 
nuje ich. 

— To prawda! ma pan rechi! Ja sam byłem 
świadkiem jak raz do powiatu przyszedł rabin, na- 
wet nie żaden wielki rabin, ale taki zwyczajny — to 
jemu postawili krzesło, żeby on sobie siadł! I urzę- 
dniki miarkowali, że dla duchownćj osoby na- 
leży się krzesło... 

— Czemuż się więc dziwisz, że o prawdziwie 
wielkich rabinach ludzie coś wiedzą. Słyszałeś coś 
pewnie o rabi Sałomonie Loria? rabi Salomonie 
ben Jehuda. 

— Aj waj! ktoby nie słyszał? 

— Przecież to lubelski rabin, wielki uczony. 
Umarł tu w Lublinie, temu z górą lat trzysta. Za- 
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łożyćby się można, że na starym kirkucie jego pro- 
chy leżą. A rabi Joel? 

— Joel!... oj, oj, ja wiem, ja o nich wszystkich 
słuchałem — dla czego ja nie miałem słyszyć? 

— Rabi Joel Sirkes, ben Salmon. 

— Sirkes! Kto nie słuchał o Sirkes?! Wielka 
głowa! wielki nabożnik! — on tóż leży na starym 
Kirkucie. 

— Nie, on leży w Krakowie. 

— Może w Krakowie — nie będę się sprzeczał, 
ale mnie się zdaje, że nie. Jakby lubelskie żydy 
mogli od siebie puścić taką osobę? 

— A jednak puścili, jest już temu więcćj niż 
dwieście lat—on pojechał do Krakowa; tam był ra- 
binem i tam umarł, a pochowali go obok sławnego 
rabina Mosze Iserles. Słyszałeś Berku, koło tego 
sławnego rabina, którego nazywają Ra-mo! 

— Ramo! kto nie wis o Ramo! Wiary trudno 
dać, żeby takie rzeczy mogły stać w nieżydowskich 
książkach! Ny —ny... ale ja myślę, że to musi być 
inny gatunek książek, 

— Tak, tak! a rabi Jehuda Wiga, rabi Meier... 

— Teraz to ja panu powiem!... ja panu wszystko 
powiem, a dlaczego powiem? Czy pan zna takich 
mechaników, co robią nie żydowskie książki? 

— Znam. 

— Ale nie te zwyczajne książki... tylko takie, 
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wiesz pan... ten najlepszy gatunek, co w nich o sa- 
mych rabin ach stoi? 

-— Znam. 

— To dobrze... bo to co ja panu powiem powin- 
no być pisane w takich książkach. Ja panu powiem 
wszystko jak było—jak cała prawda jest... niech 
oni to napiszą! Słuchajno pan dobrodziej... Co się 
stało na starym kirkucie, a co ja panu chcę powie- 
dzićć, to był wielki interes! to była taka rzecz, takie 
zdarzenie... no! — obaczysz pan. Przekonasz się 
pan co znaczy Rabin, jaka w nim jest moe, jaka sila 
jest! 

— O którym-że Rabinie Berek chce mówić. 

— O którym? Ja nie wiem jak on się nazywał i na- 
wet powiem prawdę, nie potrzebuję to wiedzićć. On 
był rabin—dość na tém, a czy on był mały rabin, czy 
wielki rabin, to pan zaraz zobaczy! U nas powiadają 
o tóm i dużo powiadają—a co u nas powiadają, to 
najprawdziwsza prawda jest. Pan widziałeś tę górę? 

— Widziałem. 

— I kościół także pan widziałeś? 

— Naturalnie. 

— Kościół stoi całkiem w dole. Pan mówiłeś 
do mnie, że to się panu pokazuje dziwne, a to wcale 
nie dziwne. Dawnićj na tém miejscu nie było ani 
góry, ani dołu. 

— Cóż więc było? 

— Zwyczajny mały pagórek, taki jak te, któ- 
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_ rych pan widzi tyle dokoła Lublina. Ten pagórek 
cały, może prawie cały, zawsze należał do żydów. 
Tylko nie duży kawałek płacu był w innych rękach. 
Żydzi na pagórku zrobili sobie kirkut—a ten kato- 
lik, do którego drugi kawałek placu... 

— Ksiądz Zuziewicz. 

— Ksiądz Zuziewicz! Niech mu będzie Zuzie- 
wicz—dość, że postawił kościół. Na jednym pa- 
górku był kirkut i kościół. Co to szkodzi? Pan za- 
pewne słyszał o tém, że Pan Bóg stworzył siedm- 
dziesiąt narodów i siedmdziesiąt wiar, i wszystkie 
te narody i wszystkie wiary od Pana Boga są. Kaz- 
dy powinien swoją szanować. Ja panu nawet po- 
wiem jeszcze cos. Naprzykład, jak mi się przytrafi 
w drodze być, ja często w drodze bywam, czasem 
wieczór, czasem w nocy... trafi się przysiąść na 
wózek z chłopem!.. 

-— Ale Berek miał mówić o górze. 

— Czekaj pan—ja próżno nie gadam, moje ka~ 
zde słowo właśnie idzie do góry, ono ma taki chód. 
Więc jak ja siadam na furę do chłopa, to ja się tro- 
chę boję. Boję się, bo teraz różny naród jest i tru- 
dno po chłopie zmiarkować, czy on człowiek spokoj- 
ny, czy gałgan. Więc ja uważam sobie na niego. 
Po drodze figury stoją, jeżeli chłop zdejmuje przed 
figurą czapkę— to ja się nie boję, ja z nim jadę. Je- 
żeli on nie zdejmuje—to ja boję się i uciekam, bo 
myślę, że taki chłop nie jest dobry człowiek, myślę 
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poprostu, że to galgan—a może i zbójca! Teraz 
miarkuje pan do czego idzie moja mowa? 

— Niebardzo. 

— Ha! przecież idzie do góry! Dla czego nie 
miał kirkut być koło kościoła, albo kościół koło kir- 
kuta? Były oba na tym wzgórku; żydzi chowali 
swoich mieboszczyków, chodzili płakać na groby, 
chodzili modlić się, jak się godzi, jak trzeba podług 
starego zakonu. Po naszemu należy się modlić za 
umarłych, a zasługi, które umarli mają przed Pa- 
nem Bogiem dużo znaczą dla tych żydów, co żyją na 
świecie. Żywe i umarłe żydy mają między sobą 
kompanię, i jedni drugim są pomocni. Wiee ja po- 
wiadam, że było wszystko dobrze, git, całkiem git; 
żydy sobie, katoliki sobie, jedni drugim wcale nie 
przeszkadzali. Czasem tylko robiły się kwestye. 

— Jakie kwestye? 

— Może nie tak kwestye—jak poprostu nieprzy- 
jemność, Widzisz pan, w każdym kościele są dzwo- 
ny. Rano dzwonią, wieczór dzwonią, a jak święto 
jest to nawet bardzo dzwonią... więc jak w kościele 
dzwonili, a na kirkucie akurat wtedy żyda chowa- 
li—to była nieprzyjemność dla żydów, nawet po- 
wiem prawdę—było całe zmartwienie... 

— Dla czego? 

— Byłoby o tém dużo gadać.. i nie wiem nawet 
czyby pan to dobrze zrozumiał. Różnie jest. Pan 
myślisz, że umarły nie ma cierpienia? Umarły ma 
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cierpienie. Jego dusza także ma cierpienie. Ona 
sie boi—na co ją jeszcze straszyć? na co jéj dzwo- 
nić? Powiadam panu, że było zmartwienia dość. 
Nabożni i uczeni żydzi powiadali, że będzie z tego 
nieszczęście—ale nie było. Nie dziwuję się, że nie 
było, dopóki chowali prostych żydów, zwyczajnych 
krawców, szewców, handlarzy—ale raz zdarzyło się, 
że umarł jeden wielki, bardzo wielki rabin! 

— Nie wić Berek jak on się nazywał? 

— Nie wiem, na moje sumienie—dość że rabin, 
wielki rabin! Jak umarł, to żydzi musieli jego za- 
raz pochować, bo jak pan wiész u nas nie godzi się 
umarłego trzymać trzeba go prędko włożyć do zie- 
mi. Akuratnie ten wypadek zdarzył się przed połu- 
dniem w niedzielę! Miarkuje pan sobie co to zna- 
czy? hal? 

-— Otćj porze odbywa się u nas nabożeństwo 
iw każdym kościele dzwonią. 

— W tóm właśnie było całe nieszczęście! Jak 
tylko wnieśli rabina na kirkut, w kościele zaczęli 
dzwonić. Rozumie pan! Wszyscy żydzi przelękli 
się—oni drżeli, oni sobie trzęśli ze strachu, bo miar- 
kowali, że tu się coś zrobi. A wiesz pan, że co się 
tylko na świecie zrobi, to zawsze dla żydów będzie 
żle! Oni się bali! Rozumie pan dla czego się bali? 
Prosty interes. Rabin jest rabin. Jeżeli dzwony 
zrobią jemu przeszkodę, to dzwony mogą się popsuć, 
mogą się oberwać, mogą się zrobić niezdatne do 
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dzwonienia! a jak sie dzwony zrobig niezdatne, to 
ludzie powiedzą, że żydy czarowniki są—no i wiész 
pan, zaraz będzie krzyk, gwałt i gzojres. 

— Cóż to jest gzojres? 

— Nie wiész pan?! Gzojres to jest takie pra- 
wo na żydów, żeby nie handlowali wódką, żeby 
trzymali umarłego przez trzy dni w izbie. Gzojres 
to jest całe paskudztwo, całe pfe! Zydy to miarko- 
wali, bali się i sami niewiedzieli co robić, czy stać, 
czy iść, czy czekać... ale przyszła taka siła, co jéj 
nie widać i taka moc, co jéj nie widać i popchnęła 
żydów żeby oni szli — i oni szli. A tymczasem 
dzwony dzwoniły coraz lepiéj, tak dzwoniły jak 
zawsze dzwonią przy niedzieli. Wszyscy spodzie- 
wali się, że coś będzie. Nie mogli zmiarkować co, 
ale wiedzieli, że coś się zrobi. 

— No? 

— I zrobiło się! Aj! co się zrobiło! słuchaj pan! 
Z wielkiego strachu żydzi nie szli, ale lecieli jak 
ptaki... Tymczasem naraz zrobiło się cicho... cał- 
kiem cicho. Kto to zrobił niewiadomo, dość, że 
nawet małe ptaszki, co na drzewach siedzą uci- 
chły — a dzwony dzwoniły. Rabin podniósł się na 
marach, siadł i powiedział: stać! stać! Słyszałeś 
pan! wszyscy ludzie stanęli jak martwi, jakby ich 
kto w ziemię zakopał! Myślisz pan, że to bagatela 
jak umarły przemówi! Wszyscy stali. Rabin po- 
patrzył, popatrzył i nareszcie pokazał palcem na 
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jednego chłopaczka... na takiego małego, małego 
bachurka, co miał pięć, może sześć lat — i powie- 
dział do niego—chodź-no tutaj! Chłopak przyszedł; 
dla czego nie miał przyjść? Stary się boi, a to taki 
dzieciak, on się nie nie boi, bo nie nie zna. On 
przyszedł, stanął przy marach i czekał co jemu ra- 
bin powie... 

— I cóż powiedział? 

— Bardzo niewiele. Powiedział: mój kocha- 
neczku, pójdź ty do mego domu, do mojćj stancyi, 
tam jest szafa. W szafie książki są. Uważaj tyl- 
ko dobrze, przystaw sobie stołek, żebyś dostał do 
najwyższćj półki. Jak zobaczysz tam książki, to 
masz je rachować od prawćj strony do lewćj, tak 
jak się czyta. Rachuj, raz, dwa, trzy, cztery, pięć 
i sześć — jak narachujesz sześć, to weż siódmą 
książkę i tu przynieś. Pamiętaj tylko nie omy! się, 
pamiętaj dobrze — idź. Ten bachur nie poszedł, 
ale połeciał, poleciał jak wiatr. A żydzi stali 
w wielkim strachu i słowa nikt nie mógł przemówić. 
Dzwony trochę ucichły, ale nie na długo, zaraz za- 
częły dzwonić jeszcze z większym gwałtem. Oj! 
pan rozumie jak musiało żydom serce pikać... kiedy 
tak stali, jakby obróceni w kamień, bez duchu... 
Tymczasem dzieciak niedługo bawił — i przyniósł 
książkę. Rabin wziął ją do ręki, otworzył w sa- 
mym środku i zaczął czytać. Wtenczas, wtenczas, 
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panie, zrobiło się takie zdarzenie, co trudno sobie 
pomiarkować, trudno nawet pomyśleć... 

-— Cóż się stało? 

— Cały pagórek zaczął się ruchać!... 

— Niepodobna! 

— Zle powiadam cały! pół pagórka, źle powia- 
dam pół! ten kawałek placu, na którym kościół był. 
Pomaleńku, pomaleńku, jak rabin czytał, ten plae 
z kościołem, z dzwonami, z ludźmi, opuszczał się 
coraz nizéj, niżćj, niżej... powoli, ale ciągle niżej — 
a żydzi stali na kirkucie i bali się ruszyć, bo wszyst- 
kich taki strach ogarnął, jakby już koniec świata 
przyszedł; jakby cała ziemia miała się, broń Boże, 
zapaść, zginąć, polecieé w głębie, w przepaść, jakby 
juz ze światem miał być koniec... 

— A dalej? cóż dalej się stało? 

— (o się miało stać? Zrobił się krzyk, gwałt, 
lament! Ktoby nie robił lamentu, kto chce włazić 
w ziemię, jak na ziemi ma żonę, dzieci, interesa! 
Oni wszyscy tak myśleli no i wie pan co się stało? 

— (o? 

— Ny — najpiérwsze panowie, szlachta, dzie- 
dzice, same hrabie, księża, poszli co najpredzéj na 
kirkut do rabina i powiedzieli tak i tak: Niech pan 
rabin nie zrobi komu taką przykrość, niech pan 
rabin sobie uspokoi! Za co ma być między nami 
sprzeczka? Jak wiadomo panu, w takim interesie 
to już się nie można kłócić... trzeba prosić. 
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— I cóż rabin, dał się przebłagać? 

— Ha? Rabin? Rabin nie potrzebował dać się 
przebłagać, bo on naprzód, jeszcze nim go mieli 
chować, nim umarł — to wiedział co będzie. Om 
jeszcze za życia wiedział — on wszystko wiedział! 
A przez to, że wiedział, to nie trzeba go było długo 
prosić. Czy mało zrobił? on uważał, że dość! Jak 
go zaczęli prosić, nie powiedział ani słowa, tylko 
przestał czytać, a skoro tylko przestał — ziemia też 
przestała się ruszać — i plac z kościołem, z ludźmi, 
z calém zabudowaniem, pozostał w tém miejscu jak 
dzisiaj stoi. No, widział pan przecie. 

— A rabin? 

— Rabin zawołał tego samego bachurka, co 
książkę przyniósł, Kazał mu, żeby ją odniósł na- 

` powrót i postawił w tóm samćm miejscu gdzie sta- 
ła — a potém... potóm rabin położył się napowrót 
na mary i znów nieżywy był. Ta sama moc co za- 
trzymała żydów w miejscu, pchnęła ich znowu na- 
przód żeby szli i oni szli; pochowali rabina z wiel- 
kim żalem, płaczem, lamentem.. I później poszli 
każdy do swojego domu i opowiadali dzieciom co 
było, a te dzieci znów, jak urosły, opowiadały swo- 
im dzieciom, i tak to szło, szło i będzie szło, albo 
ja wiem dokąd będzie szło? zapewne póki się świat 
nie skończy. 

Berek westchnął. 

— Był panie czas, dalibóg ładny czas był, lu- 
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dzie widzieli wielkie interesa —dzis, powiedz pan 
co dzis kto widzi? To co ja panu powiadam to 
prawda jest. Jeżeli książki pokazują inaczćj — to 
pokazują nieprawdę. Powiadasz pan historya! po- 
wiadasz pan dokument! wielka mecyja dokument? 
a gdzie te świadki co byli przy podpisywaniu? 

— A gdzie ci co widzieli cud na kirkucie? 

— Ich nie ma, ale oni byli, na moje sumienie 
byli— tylko że jaż pomarli. Przecież człowiek nie 
może żyć pół tysiąca lat. 

— Więc przed pięciuset laty to się stało? 

— Aj, co pan tak się pyta o lata! Żyd tak nie 
rachuje pieniędzy, jak pan chce te lata rachować. 
Co z tego? Po co rachować to co było, to się już 
nie wróci—było, dawno było i dość na tém—a pan 
pyta kiedy? którego roku? którego dnia? jak się ra- 
bin nazywał? Tak czy siak, to wszystko jedno jest. 
Z jednego pagórka zrobiła się góra i dół. Aj panie, 
dziwne rzeczy bywają na świecie. Strach mówić. 
Pan myślisz naprzykład, że pole to jest pole, a las 
to las... 

— A cóż ma być? 

— To jest las i pole, człowiek widzi tylko las 
i pole, ale i w polu i w lesie pełno jest takich, co 
niech zginą, co ja ich imienia nie chcę powiedzićć! 
Oni tylko patrzą żeby człowieka zgubić. 

Zamyślił się Berek. 

Była już noc, gwiaździsta, pogodna, piękna. 
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Z ponad rzeki dolatywał turkot młyna, z wioski do- 
chodziło szczekanie psów. Zastanawiałem się nad 
genezą legendy opowiadanćj i przez Berka. 

— Panie, proszę pana, —odezwał się. 

~~ (o takiego? 

— Niech pan powie, co pan myśli, o tym inte- 
resie? 

— O jakim? 

— O tym, co ja go panu opowiedziałem. 

— Śliczna bajka. 

-— Bajka! to jest bajka! Ha... ładna bajka! 
Nie, panie, prawda to nie jest bajka—ale nie każdy 
chce prawdzie wierzyć... 

— Trudno, widzisz. 

— Trudno? dla czego trudno?—bo powiedział 
Berek, a jakby powiedziała książka, toby każdy 
wierzył — bo to książka. Berek nie ma wiary — 
a dlaczego Berek nie ma wiary?—bo jest Berek! 
Taki nasz los. My jesteśmy od całego świata po- 
krzywdzeni. 

— W czóm? 

— We wszystkiém. Naprzód w majątku. 

— Jakim sposobem? 

— Niby pan nie wić! 

— Nie wiem... 

— Powiedz pan, przecież u państwa czytają bi- 
blię. 

— Czytaja. 
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— To pan wie, że stary Icchok miał dwóch sy- 
nów, jeden się nazywał Jankiel (Jakób)—a drugi 
Ejsaw. Jankiel starszy był, jemu się należało dwie 
części majątku, a tamtemu tylko jedna. Od Jankla 
pochodzą żydy, bo on jest Isroel, od tamtego wszyst- 
kie inne ludzie—a majątek był ładny... piękny ma- 
jatek był. 

— Jaki? 

— Caly świat! Wez pan teraz na delikatny 
rozum i miarkuj, jaka nam krzywda jest, i nawet nie 
dadzą się upomnieć—powiadają, że my łapserdaki 
jesteśmy. Sy git? to ładne procedura jest!.. to pfe jest!.. 

Tak gwarząe dojechaliśmy do miejsca, w któ- 
rém się drogi rozchodzą. Berek zeskoczył z wózka 
i poszedł w swoją stronę ku rodzinnemu miasteczku, 
ja pojechałem dalej. 

Legenda opowiedziana przez Berka stała mi cią- 
gle na myśli. Zkąd się wzięła? Kto ją wytworzył? 
Oczywiście, jak wszystkie legendy, powstała w buj- 
nćj fantazyi, a przechodząc w ustném podaniu z ojca 
na syna, z pokolenia w pokolenie, rosła i nabierała 
nowych kształtów. 

Zkąd się wzięła, gdzie jój początek, kto piérw- 
szy ją ułożył i kto kazał jéj iść przez pokolenia? 

Tego dojść trudno. 

Wśród wiejskiego ludu, fantastyczne baśnie i po- 
dania wykwitają przeważnie na tle zjawisk natury, 
albo tóż na rumowiskach siedzib dawnych, na gru- 
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zach zamczysk, których dzieje, upiększone przez 
fantazyę, zmienione przez lata, a w jakiéjs cząstecz- 
ce przechowane w pieśniach, przeżyły wieki. 

Złamane drzewo, głaz dziwacznćj formy, prze- 
biegający meteor, noc burzliwa, błędne ogniki na 
moczarach, stara baszta, zapomniany kurhan—oto 
mnićj więcćj źródła, z których bogata fantazya ludu 
czerpie dla siebie motywy. : 

Legendy ludowe są mnićj więcćj znane, skrzętni 
zbieracze notują ich treść i utrwalają ją w druko- 
wanćm słowie. 

Ta sfera ludności z ktéréj Berek pochodzi, tak- 
że ma swoje podania i legendy—ma ich moe nie- 
zliezoną, lecz i fantazya jéj i charakter jest inny. 
Przeważa w nich pierwiastek nadprzyrodzony i mi- 
styczny. 

Zbieracz takich właśnie legend, ma zadanie bar- 
dzo trudne, jeżeli nie z książek, lecz z żywego słowa 
czerpać je pragnie. 

Nieufność, niechęć, a wreszcie i mowa do zro- 
zumienią niełatwa, stają wciąż na przeszkodzie. 

Duchowa ojczyzna takich właśnie Berków, nie- 
zmiernie interesująca i ciekawa, przed obcym ob- 
serwatorem ma szczególnie zamknięte granice. 

Jeżeli się uda coś z tego wynieść, to tylko zrę- 
cznym manewrem, przez kontrabandę, ukradkiem. 

A świat to istotnie ciekawy, pełen osobliwości 
nieznanych nam zupełnie. Mieszkańcy jego obojętni 
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na piękności przyrody, nie znają szerokich prze- 
strzeni, ani gór malowniczych, szmerów wód, ani 
tajemniczych szeptów lasu. Urodzeni w brudnych 
domostwach, tam przepędzają dzieciństwo, często- 
kroć nie wychodząc po za obręb mieściny. Brudna 
izba, brudna szkoła, brudna bóżniezka, oto cały ich 
świat, w tym świecie ściśle zamkniętym, odgro- 
dzonym, żyją i myślą. Niektórym zabiera trochę 
czasu liche rzemiosło—inni i tak, niewiadomo z cze- 
go żyją, w rozmyślaniach, w marzeniach... 


Do tego ciasnego świata na skrzydłach fantazyi 
zbiegają się duchy różne, tysiące aniołów i szata- 
nów... Mieszkańcy jego opowiadają sobie legendy 
i podania, biegną myślą w przyszłość świetną, któ- 
rej nie znają dokłanie, powtarzają jedni drugim naj- 
dziwaczniejsze pojęcia o świecie, o krajach fanta- 
stycznych, rzekach osobliwych, o górach z czarnćj 
mgły... 

Lubią się z uczonością popisywać, szczycą się, 
nią, choć gdzież im do uczoności poważnćj, wyma- 
gającćj całych lat pracy ciężkićj i studyów! 

Trochę wiadomości z biblii, trochę z historyi na- 
rodu — moc nieprzebrana formułek obrzędowych 
i nieprzebrana kopalnia legend i bajek, oto cały 
arsenał wielkich uczonych w rodzaju Berka. 

A przecież ta „uczoność* to jego cały świat! 

W nim przestaje najchętnićj, w nim się zamyka- 
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w nim zapomina o powszednich troskach zycia— 
i tam jest niedostępny, niewidziany przez nikogo, 
prócz przez swoich. 

Legendę o kościele po-franciszkańskim i starym 
kirkucie lubelskim usłyszałem wypadkiem i powtó- 
rzyłem tu, tak jak była opowiedziana, bez doda- 
tków, bez zmian, lub autorskich upiększeń. 

Berek zwierzył się późnićj przedemną, że zna 
jeszcze dużo, bardzo dużo takich wielkich history), 
takich wielkich wydarzeń, ale nie każdą historyę 
można opowiadać... 

Berek niedarmo jest człowiek uczony—on dużo 
zna, bardzo dużo zna! 

Ludzie prości, grubi ludzie, nie wierzyliby jego 
opowiadaniom, woli tóż te cenne skarby przechować 
dla umysłów wyższych i głów delikatnych, rozumie- 
jących to, że największym skarbem na świecie jest 
wielka uczoność—a największą uczonością, to cze- 
go nikt nie może zrozumieć... 
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— Nie sądź mój kochany, że jestem bez prakty- 
ki, o nie! Wprawdzie tak utrzymują moi przyjacie- 
le i współzawodniey, ale to fałsz. Zaraz cię o tćm 
przekonam. Mam pacyentkę jedną, jedyną, ale 
mam... Weź kapelusz, zaprowadzę cię do niej. Po- 
wiadasz, że nie wypada? Dzieciństwo! Moja pa- 
cyentka już na formy towarzyskie nie zważa. Od- 
wiedzam ją regularnie dwa razy tygodniowo, co 
środa i sobota, a dzis właśnie sobota, więc chodźmy. 

Stary doktór przygładził resztkę siwych włosów 
na głowie, przetarł okulary chustką czerwoną, a za- 
rzuciwszy na ramiona „almawiwę* odwiecznego- 
kroju, wyszedł na ulicę. 

Nie znacie zapewne tego staruszka, bo i zkądby? 
Dziwak ten, oryginał i mizantrop, dziś już nie żyje; 
zakończył doczesną pielgrzymkę w małćm miaste. 
czku, gdzie się zagrzebał i od lat Bóg wie ilu wege- 
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tował biedaczysko. Długie życie było dla niego 
nieszczęściem. 

Przed wieloma laty bowiem doszedł on do pe- 
wnego punktu i stanął, a świat podążył naprzód, 
nie oglądając się na marudera, nie dbając wcale 
o niego. 

Nauka, ciekawa, badająca wszystko, co na dro- 
dze swój napotyka, posuwała się olbrzymiemi kro- 
kami; za nią, niby ptaków przelotnych stada, niby 
sznury żórawi na jesieni, ciągnęły pojęcia; niejeden 
przesąd padał przy drodze i konał zapomniany, wy- 
śmiany, a nawet potrzeby i obyczaje zmieniały się 
potrosze! 

Stary doktor pozostał samotny na tém samém 
miejscu, na ktérém się zatrzymał... 

I ludzie odbiegali od niego stopniowo, coraz rza- 
dzićj po poradę ktoś przyszedł, aż wreszcie całkiem 
zapomniano o nim. 

Zapewne gorzko mu to być musiało, ale nie skar- 
żył się nigdy. Jako człowiek względnie zamożny, 
troski o chleb powszedni nie zaznawał, a na nową 
generacyę ludzi, na tych, co daleko już odbiegli od 
niego, spoglądał z lekceważeniem, wynikającóm 
z przeświadczenia o wyższości osobistej i wyższości 
tych czasów, w których jego młodość upłynęła. 

Ubierał się zawsze, jak pierwszy elegant z ro- 
ku... 1829-go, a co wieczór, na fortepianie antyku, 
wygrywał te walce i polki, przy których dźwiękach 
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niegdyś poezciwe nasze babki puszezały się w pla- 
sy... z dziadkami. 

Biedny, samotny doktór... Świat przed nim 
uciekł i tylko wspomnienienia, najwierniejsze druhy 
niedoli — zostały. 

Szliśmy przez miasteczko, ciche i jakby uśpione. 

Sklepy były pozamykane, ulice puste, tylko 
przed wielką bóźnicą stało kilku żydów w odświęt- 
nych racimorach i sajetach. 

Minęlismy kilka okazalszych kamieniczek, pię- 
kny kościół, otoczony lipami, i dostaliśmy się na 
uliczkę boczną, niebrukowaną wcale, gdzie domki 
kryły się wśród ogrodów, po za któremi rozciągała 
się szeroka płaszezyzna pól i łąk, ujętych w czarną 
ramę lasów... 

— Zdaje mi się, że ta droga prowadzi na emen- 
tarz? — rzekłem, ujrzawszy las krzyżów w ogro- 
dzeniu. 

Stary uśmiechnął się. 

— Mój kochany — rzekł — wszystkie drogi 
prowadzą na cmentarz, i dawna poważna nauka, 
i... szarlatanerya dzisiejsza, ostatecznie do tego po- 
wszechnego rezultatu dochodzą... ale oto jesteśmy 
u celu, wejdź, proszę. 

To rzekłszy, otworzył skrzypiącą furtkę w par- 
kanie i weszliśmy na terytoryum, które nie było 
ani ogródkiem, ani dziedzińcem, ani podwórkiem 
nawet... 
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Badyle, osty i zielsko różne rozrastało się tam 
swobodnie. Kilka drzewek owocowych, opuszezo- 
nych i schorowanych, szemrało gałązkami, a krza- 
ki zdziczałego agrestu i malin przepychały się wza- 
jem, walcząc o miejsce, niby chłopi o miedzę. 

Jedynie kilka zagonów warzywa świadczyło, że 
ludzie na tóm pustkowiu mieszkają... 

Domowstwo również było opuszczone, jak i ten 
dziedziniec, czy ogród niegdyś... 

Ściany ongi malowane, deszcz powymywał 
a czas potężnemi pazurami i zębami obgryzł komin, 
pokąsał okiennice, podrapał filarki, na których ga- 
nek się wspierał. 

— Więc to tu pańska pacyentka!—zapytalem— 
w tej ruderze?! 

— Tak, w ruderze, mój kochany, bo tóż i ona 
sama istny obraz rudery... Ciało jeszcze jak ciało, 
rusza się niby wóz zdezelowany i skrzypiący... ale 
z duchem całkiem jest źle... Piérwsze podtrzymuję 
jako tako.. drugi... ano zobaczysz. Wojciechowa! 
Wojciechowa! — zawołał, stukając laską w podłogę 
ganku. 

Na to basło z pomiędzy kopru i maków, wy- 
bujałych na grzędach, wychyliła się głowa starćj 
kobiety w żółtćj chustce. 

— O la Boga! anim widziała, kiedy wielmożny 
konsyliarz przyszedł. 

— Cóż, pani? 
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— Miedzi se chudziątko, jako i zawdy siad uej 
Panna Jantonina poszła do miasta... 

— Więc pani sama została? — spytał tonem 
wymówki. 

— Gdzie zaś wielemożny konsyliarzu, gdzież 
jabym bez pomocy samą mogła zostawić niebogę? 

— A któż tam jest? 

— Je kot, panie... 

— Kot? 

— A dyé kot.. Sama go zaniosłam do pokoju, 
wyszlam troche pietruszki narwaé do obiadu, 

— (Chodźmy —rzekł do mnie staruszek... 

W pokoiku zastawionym staremi, odwiecznego 
fasonu meblami, siedziaia kobieta, szezupła, blada, 
w czarnćj sukni i w czepku, z pod którego wychyla- 
ły się promienie białych włosów. 

Spłoszony najściem naszém kot zerwał się z jéj 
kolan i wyskoczył przez okno... 

W tćj chwili staruszka powstała, wyciągnęła 
ręce błagalnie, a w szeroko otwartych jéj oczach 
malowały się naprzemian rozpacz, gniew, prośba, 
błaganie... 

— Nie odchodź! — krzyknęła rozdzierającym 
głosem, wyciągając ręce w stronę okna — nie od- 
chodź! 

Tyle bólu, żalu, tyle skarg i jęków mieściło się 
w tych wyrazach, że mimowoli ceofnąłem się prze- 
rażony. 
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Doktór zbliżył się do niej, położył rękę na jéj 
ramieniu i rzekł: 

— Jestem, matko. 

Ten jeden wyraz wywołał magiczny skutek. 
Odrazu uspokoiła się, uśmiechnęła i rzekła sze- 
ptem: 

— Jesteś, Amelciu?! to ślicznie, to bardzo dobrze, 
że tu jesteś. 

Twarz jój przybrała wyraz obojętny, apatyczny 
prawie. 

Doktór usiadł przy nićj, wziął za rękę i zaczął 
zadawać pytania, jak spała i co jadła, czy jćj co 
nie dolega? czy nie życzy sobie świeżych owoców, 
albo kieliszka wina? 

Odpowiadała krótko, jedném tak albo nie, patrząc 
w sufit, potóm zaczęła głaskać rękę doktora ici- 
chym, pieszezotliwym głosem szeptała: 

— Bo ty nie myśl, że ja ciebie za mąż nie wy- 
dam... Nie mysl!... wyprawę już szyją, srebra do- 
staniesz i jedwabną suknię... Wyjdziesz, Amelciu 
moja, ale nie za niego, nie!... Bo jakże można? jak 
można? 

Tak mówiła urywanemi wyrazami, bez zwiąku, 
nie patrząc ani na doktora, ani na mnie. 

Utkwiła wzrok w sufit, wzrok przygasły i bez- 
myślny, zdawało się, że w tych źrenicach ani jedna 
iskierka życia nie tleje, że to sa oczy umarłego... 

Mój towarzysz podniósł się z krzesła... 
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W téj chwilijprzygasłe oczy zapaliły sie i mi- 
gnęły straszną błyskawicą gniewu. 

I znów ten przeraźliwy, rozdzierający serce 
krzyk: 

— Nie odchodź!... 

Wojciechowa nadbiegła i wzięła nieszczęśliwą 
za rękę, wyrzekła magiczne „jestem“ i w téj chwili 
stan poprzednićj apatyi powrócił. 

Wyszliśmy... 

Nieodzywałem się wcale. Widziałem wciąż 
przed sobą te niebieskie oczy przygasłe, w których 
jedna myśl jakaś pioruny umiała zapalać; w uszach 
brzmiało mi ciągłe przerażające: 

— Nie odchodź... 

W milczeniu powróciliśmy do mieszkania do- 
ktora. 

Stary zdjął płaszcz, złożył go bardzo starannie 
i schował do szafy; przetarł okulary chustką i zapa- 
liwszy cygaro, zapytał: 

— No, i cóż moja pacyentka? Jakże ci się po- 
doba? 

— Nieszczęśliwa! 

— Mój kochany, ściśle biorąc, to dyabli wiedzą 
co jest szczęście i kto jest szezęśliwy na Świecie? 
Ona bo widzisz... 

— Oblakana jest—przerwałem—i juz przez to 
jedno pozbawiona warunków szczęścia na ziemi... 

Doktór się uśmiechnął. 

K, Junosza, 24 
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-— Obłąkana—powtórzył<zapewne... Tak się 
to nazywa... Myśmy wszyscy potrosze obłąkani... 
A ostatecznie, gdzie masz taki „mózgometr*, któ- 
ryby wskazał, że dane indywiduum ma tyle a tyle 
stopni wyżćj, lub niżćj normalnego poziomu zdro- 
wego rozumu? Jakże tę linijkę nakreślisz? 

— Czy znana jest panu historya téj biedaczki?— 
spytałem. 

— Naturalnie, że znana... Zwyczajna to histo- 
rya, i jeżeli sądzisz, że znajdziesz w nićj cos bar- 
dzo szczególnego, to się grubo zawiedziesz... Tam 
szło wszystko w logicznym porządku, skutki wyni- 
kały z przyczyn tak samo, jak starość z młodości, 
śmierć z życia... 

— Ależ przyczyna, jaka była przyczyna? — spytałem 

— Naturalnie, że była przyczyna, bo cóż bez 
nićj? Otóż ja tę moją pacyentkę znam oddawna, 
od bardzo dawna ją znam. Panną ją jeszcze pamie- 
tam, bywałem w domu jej rodziców. Mieli oni ma- 
ły folwarczek. Nie fortuna to była, nie majątek, 
ale żyli jakoś... W dworku u nich było czysto i po- 
wiem nawet, że dostatnio. Ojciec uapoleończyk, 
kochał się w książkach historycznych i w sztychach, 
któremi wszystkie ściany poobwieszał... Matka lu- 
biła znów nadewszystko pieśni i te jedynaczce swo- 
jej śpiewała... Cóż tak patrzysz na mnie? chcesz 
zapewne powiedzićć, że nudzę i od przedmiotu od- 
biegam?... 
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— Alez bynajmniéj. 

— Wiem ja co mówię i dlaczego mówię. Chcia- 
tes poznać przyczynę, do nićj właśnie idziemy. 
Książkami, sztychami, pieśnią i tém żywem słowem, 
co bywało wieczorami przy kominku z ust ojea pły- 
nęło, karmiła się dusza dziewczyny, a obecnie zła- 
manćj cierpieniem staruszki... Lata szły, dziewczy- 
na rosła i wyrosła na pannę co się zowie. Dziś już 
takich nie ma... 

— Trochę to za śmiałe twierdzenie. 

— Nie ma! powiadam, że nie ma i dosyć... Juś- 
cić są na Świecie jakieś cudaki, ale ani się umywa- 
ły do panien z przed lat piędziesięciu... 

To rzekłszy zamyślił się stary. 

— Więc mówi pan, że ładna była?—odezwałem 
się, cheac go do dalszego opowiadania zachęcić. 

— O tak! Nie tóż dziwnego, że prędko za mąż 
poszła... Za naszych czasów panny nie starzały się 
mój dobrodzieju... Poszła panna Franciszka za mąż 
i doskonale poszła, ale cóż, nie cieszyła się długo 
swojóm szczęściem... straciła męża, Biedny czło- 
wiek zginął w pełni życia i sii—zmiotla go burza, 
jak liść z drzewa.. Już wtenczas obawiałem się 
o jéj umysł, ale jakoś przebolała ten cios, przenio- 
sła. Zresztą i to ci trzeba wiedzićć, że człowiek to 
bardzo wytrwałe zwierzę, nieraz więcćj zniesie, 
więcćj udźwignie, niż sobie wyobraża nawet... Moja 
pacyentka miała dla kogo żyć. 
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— Zostaly dzieci? 

— Jedna tylko cérka... Ta byla dla matki 
szęściem, skarbem, celem życia, światem całym... 
Wszystko co miała w duszy matka kochająca, sta- 
rała się w córkę przelać, chciała w nićj widzićć 
wcieloną cnotę, pragnęła, aby jéj własne wierzenia, 
przekonania, ideały, jak droga spuścizna rodzinna, 
przeszły na dziecko. Niezbadane jest serce ludzkie, 
niezbadane... 

— Zamaz powtórnie nie wyszła? 

— Ani słyszeć nie chciała, choć trafiali się lu- 
dzie dobrzy i zacni. Ona żyła dla córki. Kupiła 
oto ten dworek, któryś widział, kapitalik złożyła do 
banku i miała dość na życie i na kształcenie córki... 
Tak szło wszystko spekojnie, póki dziewczyna nie 
dorosła... Miasteczko nasze leży blizko granicy, 
trakt duży przez nie przechodzi, więc téz mndztwo 
obcych ludzi włóczy się tutaj; otóż przywiókł się za 
innymi jakiś niemiec, wojskowy podobno, i tu się 
osiedlił czasowo... Zaczął bywać, panna mu się po 
dobała... i romans! Matka nie wiedziała o niczém, 
bywali młodzi ludzie, bywał i ten, trudno było drzwi 
przed nim zamykać... Zresztą téj nieszczęśliwćj na 
myśl nawet nie przyszło, żeby jéj córka chciała po- 
rzucić kraj, matkę, kąt rodzinny i pójść z obcym 
człowiekiem gdzieś nad Ren, czy nad Bałtyk, a je- 
dnak... 

— Poszla? 


http://rcin.org.pl 


— 373 — 


— A poszła—rzekł, machnąwszy ręką nieche- 
tnie. Obecnie, o ile mi wiadomo, mieszka ze swo- 
im szwabem gdzieś na Pomorzu, robi mu bawełnia- 
ne szlafmyce i nie pamięta nawet, jak się jéj rodzin- 
na wioska nazywa... Mamże ci opowiadać co tam 
było naówczas pamiędzy matką i eórką...? Dość, 
że w ostatnićj chwili, w chwili rozstania, z piersi 
matki wyrwał się ten fatalny okrzyk: „nie odchodź!” 
i powtarza się ciągle, aż po dzień dzisiejszy... 
Wszystkie myśli w tej głowie umarły, zabite zostały 
nagle, w jednéj chwili, jak od uderzenia piorunu.... 
to tylko nieszczęsne: „nie odchodź“ zostało. Tak 
mówi ona do sługi, do kuzynki, do kota, do mnie... 
i aby jej ktokolwiek powiedział tylko: „jestem”, 
wnet się uspokaja, i wpada w stan apatyi.. Probo- 
wałem badać, czy rozumie swoje położenie i kiedyś 
spytałem czy ma córkę...? 

— I cóż? 

— Odpowiedziała, patrząc w sufit, że nie. 

Zamyślił się stary. Po chwili zerwał się nagle 
z krzesła, położył mi rękę na ramieniu i wybucha- 
jąc śmiechem, rzekł: 

— Słuchaj, czy ty wiesz, że oni ją leczyli! 

— Któż to oni? 

— Ano... ci.. doktorzy tutejsi. Jeden mie- 


szka w rynku, drugi w Lejzora domu — mądrzy 
ludzie!... 


— Dlaczegóż? Próbowali.. 
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— Ha! ha! a wiesz-że ty, że i serce, i mózg ludz- 
ki krajano na drobne kawałeczki po dziesięć tysię- 
cy razy, że nie masz tam odrobiny najmniejszćj, 
któraby nie była opisana, wystudyowana, nazwana, 
po sto razy odrysowana w książkach i atlasach; 
a pomimo tego, czyż poznał kto sferę ducha i uczuć 
ludzkich, czy znalazł te struny tajemnicze z któ- 
rych życie częstokroć piekielne akordy dobywa? 
Delikatne struny, nawiązane w sercu tćj biednej 
obłąkanćj, brutalna ręka losu, szarpnęła tak silnie, 
że pekly wszystkie odrazu, wszystkie, prócz jednéj, 
w którćj zaklęta jest nuta wiecznie drgająca żalem 
iboleścią niezmierną... Ha! eóż na to poradzić... 
co zrobić?... Słuchaj! — rzekł po chwilowej przer- 
wie—oni mi zabrali wszystkich chorych... lecz téj 
nie trzymali dłago w opiece, oddali mi ją po kilku 
niefortunnych próbach. Zwatpili o swoich siłach 
widocznie — lecz w tym razie i ja w swoje siły nie 
wierzę. 

— Panie!—rzekłem—nauka idzie naprzód, moze 
przyszłość... 

Uśmiechnął się gorzko. 

— Mój drogi—odrzekł zanim jaki mędrzec roz- 
wiąże te niezbadane zagadki, moja pacyentka zmie- 
ni mieszkanie i przeniesie się o kilkaset kroków 
dalej... na cmentarz. 
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— 3375 — 


Miał racye dziwak. Jego jedyna pacyentka 
umarła, krzyknąwszy po raz ostatni: „nie odchodź!” 

Nie długo poszedł za nią także stary doktór. 
Wyprzedzony przez rówieśników w gonitwie do gro- 
bu, prześcignięty przez młodszych w wyścigu ży- 
cia, a przez to właśnie smutny i osamotniony, prze- 
stał cierpićć i spoczął pod płaczącą brzozą emen- 
tarną, 


KONIEC. 
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